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Alessandro Silva 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Attaccato alle ossa 
 

D’inverno il cielo fa a pezzi i balconi 

paralizza gli stagni e la calda lingua 

del corvo. 

Ti ho visto salire le scale e, 

qualcosa, mi rimase attaccato alle ossa: 

lo conserverò per tutta la morte, 

 

quando il sangue si fa duro, senza misericordia.
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Anonimə [1] 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 
 

Fissa un centro perso che gli sopravvive nelle pupille canine. 

Prateria, pagliericcio, compagno annusato di fresco, non  

      [sapremo, 

ogni parola sporca, strozza quel fuoco di quarzo nero  

che gli diventa le pupille, il pelo con tutti i pori bene aperti 

lo deglutisce, impaludandosi la gola, il mugolio non sporge, 

al mondo non sporge. C’è una compostezza senza fine in tutto  

[questo.  

Gli sopravvive per poco quel centro che pulsa, come la lucertola  

si scorda della coda recente. Gli sopravvive per poco, lo strattona 

il guinzaglio che è fiume celeste e severo per noi e per lui 

solo disamore, diagonale di potere, delicata ghigliottina. 

L’orizzonte e chi rimira abbattuto sono complici, somigliano 

all’uomo fuoricampo che sopprime il centro, che tira il  

      [guinzaglio. 
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e menomale tutto grazie alla mia priorità 

che acquisisco in sedici minuti a cinquecento 

chilometri da dove sono nato, cresciuto. 

 

6. 

il viaggio migliore si ottiene prenotando 

un posto in italo classe smart, una freccia 

se italo finisce i posti comunque di solito 

più economici. poi si sistema la valigia 

nel vano sopra le teste, si sta fermi, si viaggia 

a duecentottanta chilometri orari, si arriva 

in tempo per l’autobus mestre-fossalta, 

si strisciano campi di piante ignote irrigate 

dai robot, si chiede un aiuto all’autista, si ascolta 

spotify youtube facebook instagram 

 

7. 

la luce la attivi dal quadro me lo dicono mani 

venose agitate dal parkinson me lo indicano 

e io ci sto che da un punto unico accendo  

il faretto il corridoio l’acqua calda per scaldarsi 

l’inverno come fai. alla fine mi sono trovato 

un appartamento comodo vicino al posto 

dove lavoro. sto da solo. sono comodo. ho 

uno spazio per stendere la lavatrice un ampio 

locale illuminato. così da questa sera sono là 

in piazza vittoria con il frigo e domani la sala 

da spazzare. comincio dormendo la notte in una 

camera che forse è una bara che forse è un’età. 
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* 
 

Eccomi nella cabina-labirinto blu notte, sento un’antartide 

      [accerchiata 

dal prato leggero per i picnic. Ci saranno stati pattinatori poco fa,  

gente che se la spassa dietro la massa ottusa di questa cabina.  

Uno avrà tracciato con peso di lama un cuore attorno alla  

[fortunata, 

cuore maldestro di chi tenta comunque. Si sarà proposto. 

Eccomi nella mia seta opaca, nello strascico floscio.  

Io qui davvero se gira vento i miei ricami tentano i meandri 

fra incubo e pudore, fra tornanti e psiche, di questa cabina. 

Aspettavo un corpo che mi riempisse, e di andarci insieme 

      [all’altare. 

Ma la gruccia è forte, non mi lascia andare, mutarmi nel gelo ai 

      [miei piedi. 
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l’ha consigliata la tizia delle poste la prepagata 

col canone basso. allora io salgo, spero sia meglio 

domani. mi scrivono da Roma tre amici: sono vivo 

nella trecentoventotto, hotel kristall 

 

4. 

la cosa più importante è allacciare il gas 

e fare la voltura della corrente avere l’acqua 

la spazzatura la caparra e il primo mese le cose 

più urgenti sono queste. 

       però signor fausto veda  

che la sua casa mi piace potrei starci.  

       e lui fa no 

che la rebecca non paga dallo scorso maggio e che  

il pidierre è trenoveseiquattro: telefonando qualcosa 

vedrai che si risolve – in un venti giorni o mese. 

io ti darei anche le chiavi ma non possiamo 

vivere nelle case che non sono case ma ghiacciaie. 

 

5. 

a partire dal sabato enel energia 

risponde in sedici minuti di attesa 

e menomale che mi protegge la priorità 

acquisita e menomale che mi difende. 

siamo arrivati a un punto che senza 

questo allaccio di corrente io ritorno 

al mio paese e niente lavoro e menomale 

allora se è così che stanno le cose. stando 

alla richiesta inoltrata stamattina comunque 

venerdì dovrei avere la corrente e la casa 
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Valeria Cagnazzo  
____________________________________________________________________________________________ 
 

*** 
 

Meno possibile della primavera, meno probabile 

della neve o della 

risurrezione della carne. Eccolo caduto 

a un corpo – distacco di placenta - ventiquattro  

settimane, senza respiro, un cuore altamente  

poco probabile, e tutti dicono 

“Adesso dovrebbe morire”, e niente, meno possibile 

che ritorni l’uomo che non vuole toccarmi con acqua di colonia 

e una candela in mano, che tu possa finalmente liberarmi 

le tempie, mentre lo guardo, tutte le luci 

lo guardano, le lampade così 

poco discrete, sui lenzuolini riscaldati. 

Traforato di tubi, un germe di San Sebastiano, 

la pancia tesa e trasparente come un cappello 

di medusa. Questi vanno e vengono, gli lavorano 

attorno, muovono mani. Statisticamente, uno zero 

virgola. Nel sangue gli entrano uno alla volta 

la serratia, lo pseudomonas, l’acinetobacter, la candida, 

tutti arrivano e dicono “Adesso 

dovrebbe morire”. Tende qualcosa che potrebbe essere 

un piede. È domenica e ciascuno torna 

alle famiglie, compra le paste, mette il fiocco tra i capelli 

alla più piccola di casa, lui intanto si esercita 

a un nuovo ritmo del torace, per un poco 

gli riesce e la cosa sembrerebbe divertirlo.  
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Antonio Francesco Perozzi 
____________________________________________________________________________________________ 

 

galera 
 

1. 

è dahlia ionescu che mi offre un bi- dahlia 

ionescu che trovo su trovacasa la sera di un albergo 

a san donà sceso a san donà da un secondo dahlia 

mi illumina in italiano metà rumeno che basta 

avere qualcosa d’indeterminato è la dodicesima 

volta che la chiamo dalle due quando l’avevo 

un’idea del futuro prima che no dahlia non ho niente 

d’indeterminato dico per me puoi anche ammazzarti. 

chiudo e adesso penso scendo su via piave e sparo. 

 

2. 

roberta è a cinquecento chilometri la mia tazza 

blu superstite al vecchio trasloco è a cinquecento 

chilometri l’arbre magique alle fragole comprato 

prima di partire è a cinquecento chilometri cinquecento 

più cinquecento più cinquecento fa una lingua 

dove io mi sdraio la notte 

          e voi niente voi 

 

3. 

rinuncio salve al cambio d’aria delle coperte a tutto 

quello che si può perdere se si guadagnano 

dieci euro per notte che vale cinquanta cinquanta 

in meno sulla carta al giorno che passa me
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Un polmone si riempie di sangue come se gli si fosse 

rotta una diga in corpo, di nuovo dicono 

“Muore”, lo stesso succede all’altro polmone, 

si allaga e le costicine trattengono a stento, 

qualcuno dice “Anch’io morirei coi miei  

sessanta chili, adesso dovrebbe morire”.  

Ma lui ama molto qualcosa che non vede 

perché è cieco, fiuta nell’aria l’odore 

delle paste la domenica, della glassa allungata 

con lo zucchero e l’acqua di rose.  

No, qualcosa più a fondo. Conosce, 

sa, ne è certo, è consapevole di non poter fare altrimenti. 

Che nessuno possa fare altrimenti, ma gli uomini 

se ne dimenticano, e quindi muoiono.  

Esiste come se non avesse altra scelta, e veramente 

non ha altra scelta, nella sua mente immatura sembra 

non abbia avuto il tempo di insediarsi l’idea della fine,  

per questo è la più pura delle acque, da lì si potrebbe 

bere, per questo deve sforzarsi 

a sopravvivere come una montagna.  

Oh certo, tu sei padrona, 

ma questo non ti riesce di prendertelo, 

proprio questo che era piccolo come un sassolino, 

il tuo sassolino nella scarpa – 

e allora non governi 

proprio un bel niente.  
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Stefano Olmastroni 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Improvvisamente tutto 
 

iniziò a calzare i tuoi pensieri. 

come se avessi intravisto la scena 

precedente di un sogno 

ed era quello il tuo ideale. 

diventasti il tuo personale immaginario. 

ma il passato tardava a passare. 

 

fuori nessun angolo rimase scompaginato dalla fuga. 

 

la luna splendeva in una foglia di gelso. 

così una sera rincasai senza domande. 
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*** 
 

Pensa, pensa se potessi a un certo punto liberarci, come i  

      [colombi 

in quei riti tribali di certi matrimoni, da una scatola legata con lo 

      [spago, 

o lanciati dal papa la domenica di Pasqua, da una sacca di seta, 

      [tutta bianca.  

 

Scoperchia la terra e riemergili 

assieme alle larve, o piovili come 

lapislazzuli dal cielo (si farebbero male?), 

dal posto segreto in cui nascondi insomma le persone 

e tutte le mattine servi colazione e fazzoletti, 

restituirle, potresti? 

 

C’è solo un dettaglio a rendere improbabile 

la riemersione dal tuo regno: sei sovrappopolata.  

Il servizio da tè non è sufficiente 

e tanta gente, non saprei dove mettermela. 
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In Via dei Mandorli 
 

In Via dei Mandorli 

parla Londra. Buonasera. 

“Alcune sparano piumini.” 

Tua madre con la penna bic  

sulla punta delle labbra  

“Il cielo di oggi non è sincero.” 

 

Il seme ti si sbriciola fra le dita. 

Florilegi di biondezza assoluta 

immagini, 

mentre lungo gli embrici stradali terragni  

scorrono liquami corruschi. 

 

Ti fermi, finalmente. 

Inzuppi un dito 

nell’erba troppo alta, 

l’unghia penetra  

nel terreno bagnato 

senza ostacoli. 

“Carabine!” 

Lecchi una lacrima di nascosto. 

È settembre, la luce s’infatica. 
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*** 
 

Mi trovo davvero bene in questo periodo, penso alla morte 

solo a giorni alterni. Sento di essere un animale 

potenzialmente guaribile – con le ciglia, i baffi,  

e tutto quanto. Scrivo sempre della morte degli altri,  

ma come si trattasse di un altro destino, quello dei 

tarassachi, nome caldo e doloroso, in preda al vento, 

con l’interesse per quanto con il caldo, al davanzale, 

nelle radici, nel terriccio, il ranuncolo tutto si sciolga 

come una salma gonfia d’acqua. Io, sì, possiedo un fiore 

di ranuncolo, che ignora il pericolo allarmante di essere  

posseduto. Scrivo della fabbrica di saponi 

nel giorno in cui esplose coi bambini nella scuola. 

I grembiuli grigi si gonfiarono di bolle. I banchi lievitarono. 

La schiuma dappertutto, dall’orlo delle porte 

finestre alla frase nel sussidiario che diceva 

“Costantinopoli divenne la capitale dell’impero, 

adesso si chiama Istanbul”. La piazza una lavatrice scoperchiata 

nel mezzo del lavaggio. Non c’è nessun suono 

quando lo racconto, per quanto molti acuti lamenti, urletti, 

strida minuziose abbiano dovuto pungolare quel giorno il cielo 

come rametti di frassino un’enorme, flaccida carcassa. 

Anche la carcassa fu insaponata. Intanto i corpi degli studenti 

dovevano aver assunto insperate, irregolari forme, il braccio, 

la gamba, uno di qua, l’altro nello zaino, nella schiuma invisibili, 

completamente immersi nella schiuma, confluivano in piazza  
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Nella terra 
 

Ho perso l’anima 

questa mattina. 

Stava in una buca  

poco profonda. 

Non si è mossa. 

Tagliente 

lo sguardo e la spada. 

L’ho lasciata lì 

senza radici. 
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dando volume alle bollicine. Tra le figure nella schiuma 

e quelle sedute dentro ai banchi, a noi sembra di fare 

un discorso continuo. Niente ci taglia, ci squarcia la parola, 

neanche un colpo di tosse ci interrompe per dire al punto giusto 

qui è finito il bambino. Per tre mesi l’aria odorò di marsiglia, 

le piastrelle non ebbero bisogno di venire lucidate.  

Queste cose oggi mi riguardano 

come l’asfalto o la luce, mi tengono a terra, mi passano 

a lato – ma non mi scivolano in gola, non refluiscono 

da nessuna parte che voglia dire un interno. 

“Sii più precisa”. Non appartengo a sufficienza 

alla bolla di sapone. Il domani e il dopodomani si escludono 

dal consenso umano del domani l’altro, dove chiunque finisce 

e viene raccontato – ma io non sono nel racconto, 

non sono io la fine. C’è della guarigione in questo, 

la fronte come una saponetta squadrata, e lucida, 

lucida, senza spigoli, cieca: vi scivola sopra 

una cosa per volta. Non traspare 

assolutamente nulla.  
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Monica Messa 
____________________________________________________________________________________________ 

 

La vita vi si annida 
 

La carpa è nel castello. 

Ripeto, la carpa è nel castello. 

La turbata libertà degli incanti. 

Il movimento. 

Il motore poetico, la motrice. 

La materia. 

Oscura, radioattiva, vischiosa. 

Il tessuto dell’universo. 

Il dolore pulsante e cieco. 

Il gioco e la candela. 

Il Greco. Alfa, beta, gamma. 

La cassetta degli attrezzi. 

Tutti gli attrezzi. 

Un davanzale. 

Quegli scalini a scendere. 

Un inciampo, una battigia. 

Una feritoia nel buio 

muschio umido fluorescente. 

E il mare che batte, batte. 

Urla. 
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Leonardo De Santis 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Ѐ sempre stato un bambino sensibile |  
Gelato, cielo 
 

Quando al parco 

Vuoi il gelato, prendi questi 

vai da solo e glielo chiedi. 

E io sono con il cono azzurro 

la lingua sempre azzurra, il taglio a scodella, 

le mani con un po’ di terra, babbo, gli occhi. 

Ci sarebbe stato il cielo nelle mani come per pulirli 

come dappertutto il cielo, gli occhi, grazie. 

Potrei riportarti la tua mamma 

no che non posso, scusami, solo 

volere vicine le cose lontane, allora. 

Dici buffe bestemmie con 

serpente e tubercolosa, 

io che sono una splendida spugna che ride. 

  



minima anno 2022 | numero 1 

14 

* 
 

La neve, che ho preservato 

per una giornata nera, 

al posto del denaro, –  

gettala nel tè, 

guarda come il nero 

diventa bianco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

Снег, что я сберёг / на чёрный день, / вместо денег, – / 

брось его в чай, / смотри, как чёрное / становится белым.
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Ѐ sempre stato un bambino sensibile | Davide 
 

Questo potrebbe essere l’ultimo melone arancione dell’estate. 

Le sedie bianche coi manici nei palmi per esserci stato. 

Mangiare le cose buone per ultime, Davide ride. 

Davide ride perché è uguale 

spero che Davide rida perché mi vuole bene. 
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* 
 

Il vento non mente. 

Rigata in volo come un foglio, 

la foglia ne è il vero volto. 

Arde, 

parla con forza, 

ecco si lancerà. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*  

Ветер не врёт. / Разлинованный на полёт, / лист его 

истинное лицо. / Горит, / говорит с надрывом, / вот-вот 

сорвётся.  
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Pasquale Pio Ferrara 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 
 

Non ho paura di essere l’uomo triste. 

La mattina deve pur cantare qualcosa.  

Temo solo chi scontenta la luce, 

La lascia asciugare senza domandare 

A sé una frase che si apra a nuvola. 

Il dolore che sa svanire nell’ognuno. 

 

La notizia, la somma, la colpa 

Che accatasti nel tuo sonno. 

E collaborano tutte per la perfezione  

Di un’ora vedova di noi. 

 

Non ho paura di essere io l’uomo triste - 

Sono nella corda che il mondo ti ordina, 

La tensione che può lacerare 

Se un colore spranga la tua solitudine, 

La rende meno sporca.



12 

Aleksandr Malinin 

Traduzione di Paolo Galvagni 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 
 

un fondo dal fondo. 

la gente passa, 

senza sosta. 

rimangono 

le suppellettili, le letterine, 

lo strascico, la colpa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

дно ото дна. /люди проходят, / без остановки. / остаются / 
пожитки, буковки. / шлейф, вина.
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Gerardo Iandoli 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 
 

Lo sguardo attraversa le esplosioni 

del plasma stellare: un guanto cade 

e si confonde con la solitudine 

tra luce e luce. Sfiorare lo spazio 

è il sacro gelo: l’amore non c’è  

dove la gravità rifiuta la caduta. 
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