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Anonimo [1]

Fissa un centro perso che gli sopravvive nelle pupille canine.

Prateria, pagliericcio, compagno annusato di fresco, non
[sapremo,

ogni parola sporca, strozza quel fuoco di quarzo nero

che gli diventa le pupille, il pelo con tutti 1 pori bene aperti

lo deglutisce, impaludandosi la gola, il mugolio non sporge,

al mondo non sporge. C’¢ una compostezza senza fine in tutto
[questo.

Gli sopravvive per poco quel centro che pulsa, come la lucertola

si scorda della coda recente. Gli sopravvive per poco, lo strattona

il guinzaglio che ¢ fiume celeste e severo per noi e per lui

solo disamore, diagonale di potere, delicata ghigliottina.

L’orizzonte e chi rimira abbattuto sono complici, somigliano

all’'uomo fuoricampo che sopprime il centro, che tira il

[guinzaglio.
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Eccomi nella cabina-labirinto blu notte, sento un’antartide
[accerchiata
dal prato leggero per i picnic. Ci saranno stati pattinatori poco fa,
gente che se la spassa dietro la massa ottusa di questa cabina.
Uno avra tracciato con peso di lama un cuore attorno alla
[fortunata,
cuore maldestro di chi tenta comunque. Si sara proposto.
Eccomi nella mia seta opaca, nello strascico floscio.
Io qui davvero se gira vento 1 miei ricami tentano i meandri
fra incubo e pudore, fra tornanti e psiche, di questa cabina.
Aspettavo un corpo che mi riempisse, e di andarci insieme
[all’altare.
Ma la gruccia ¢ forte, non mi lascia andare, mutarmi nel gelo ai
[mie1 piedi.
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Valeria Cagnazzo

kkk

Meno possibile della primavera, meno probabile

della neve o della

risurrezione della carne. Eccolo caduto

a un corpo — distacco di placenta - ventiquattro
settimane, senza respiro, un cuore altamente

poco probabile, e tutti dicono

“Adesso dovrebbe morire”, e niente, meno possibile
che ritorni 'uomo che non vuole toccarmi con acqua di colonia
e una candela in mano, che tu possa finalmente liberarmi
le tempie, mentre lo guardo, tutte le luct

lo guardano, le lampade cosi

poco discrete, sui lenzuolini riscaldati.

Traforato di tubi, un germe di San Sebastiano,

la pancia tesa e trasparente come un cappello

di medusa. Questi vanno e vengono, gli lavorano
attorno, muovono mani. Statisticamente, uno zero
virgola. Nel sangue gli entrano uno alla volta

la serratia, lo pseudomonas, 'acinetobacter, la candida,
tutti arrivano e dicono “Adesso

dovrebbe morire”. Tende qualcosa che potrebbe essere
un piede. E domenica e ciascuno torna

alle famiglie, compra le paste, mette il fiocco tra 1 capelli
alla piu piccola di casa, lui intanto si esercita

a un nuovo ritmo del torace, per un poco

gli riesce e la cosa sembrerebbe divertirlo.
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Un polmone si riempie di sangue come se gli st fosse
rotta una diga in corpo, di nuovo dicono

“Muore”, lo stesso succede all’altro polmone,

si allaga e le costicine trattengono a stento,

qualcuno dice “Anch’io morirei coi miei

sessanta chili, adesso dovrebbe morire™.

Ma lui ama molto qualcosa che non vede

perché ¢ cieco, fiuta nell’aria 'odore

delle paste la domenica, della glassa allungata

con lo zucchero e 'acqua di rose.

No, qualcosa piu a fondo. Conosce,

sa, ne ¢ certo, ¢ consapevole di non poter fare altrimenti.
Che nessuno possa fare altrimenti, ma gli uomini

se ne dimenticano, e quindi muoiono.

Esiste come se non avesse altra scelta, e veramente
non ha altra scelta, nella sua mente immatura sembra
non abbia avuto il tempo di insediarsi I'idea della fine,
per questo ¢ la piu pura delle acque, da i si potrebbe
bere, per questo deve sforzarsi

a sopravvivere come una montagna.

Oh certo, tu sei padrona,

ma questo non ti riesce di prendertelo,

proprio questo che era piccolo come un sassolino,

il tuo sassolino nella scarpa —

e allora non governi

proprio un bel niente.



minima anno 2022 | numero 1

kksk

Pensa, pensa se potessi a un certo punto liberarci, come i
[colombi

in quei riti tribali di certi matrimoni, da una scatola legata con lo
[spago,

o lanciati dal papa la domenica di Pasqua, da una sacca di seta,

[tutta bianca.

Scoperchia la terra e riemergili

assieme alle larve, o piovili come

lapislazzuli dal cielo (si farebbero male?),

dal posto segreto in cui nascondi insomma le persone
e tutte le mattine servi colazione e fazzoletti,

restituirle, potresti?

C’¢ solo un dettaglio a rendere improbabile
la riemersione dal tuo regno: sei sovrappopolata.
11 servizio da té non ¢ sufficiente

e tanta gente, non saprei dove mettermela.
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Mi trovo davvero bene in questo periodo, penso alla morte
solo a giorni alterni. Sento di essere un animale
potenzialmente guaribile — con le ciglia, 1 baffi,

e tutto quanto. Scrivo sempre della morte degli altri,

ma come si trattasse di un altro destino, quello dei

tarassachi, nome caldo e doloroso, in preda al vento,

con I'interesse per quanto con il caldo, al davanzale,

nelle radici, nel terriccio, il ranuncolo tutto si sciolga

come una salma gonfia d’acqua. lo, si, possiedo un fiore

di ranuncolo, che ignora il pericolo allarmante di essere
posseduto. Scrivo della fabbrica di saponi

nel giorno in cui esplose cot bambini nella scuola.

I grembiuli grigi si gonfiarono di bolle. I banchi lievitarono.
La schiuma dappertutto, dall’orlo delle porte

finestre alla frase nel sussidiario che diceva

“Costantinopoli divenne la capitale dell'impero,

adesso st chiama Istanbul”. La piazza una lavatrice scoperchiata
nel mezzo del lavaggio. Non c’¢ nessun suono

quando lo racconto, per quanto molti acuti lamenti, urletti,
strida minuziose abbiano dovuto pungolare quel giorno il cielo
come rametti di frassino un’enorme, flaccida carcassa.

Anche la carcassa fu insaponata. Intanto 1 corpi degli studenti
dovevano aver assunto insperate, irregolari forme, il braccio,
la gamba, uno di qua, I'altro nello zaino, nella schiuma invisibili,
completamente immersi nella schiuma, confluivano in piazza
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dando volume alle bollicine. Tra le figure nella schiuma

e quelle sedute dentro ai banchi, a noi sembra di fare

un discorso continuo. Niente ci taglia, ci squarcia la parola,
neanche un colpo di tosse ci interrompe per dire al punto giusto
qui ¢ finito il bambino. Per tre mesi I’aria odoro di marsiglia,

le piastrelle non ebbero bisogno di venire lucidate.

Queste cose oggi mi riguardano

come ’asfalto o la luce, mi tengono a terra, mi passano

a lato — ma non mi scivolano in gola, non refluiscono

da nessuna parte che voglia dire un interno.

“Sii piu precisa”. Non appartengo a sufficienza

alla bolla di sapone. Il domani e il dopodomani si escludono
dal consenso umano del domani ’altro, dove chiunque finisce
e viene raccontato — ma io non sono nel racconto,

non sono io la fine. C’¢ della guarigione in questo,

la fronte come una saponetta squadrata, e lucida,

lucida, senza spigoli, cieca: vi scivola sopra

una cosa per volta. Non traspare

assolutamente nulla.
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lLeonardo De Santis

E sempre stato un bambino sensibile |

Gelato, cielo

Quando al parco

Vuoi il gelato, prendi questi

vai da solo e glielo chied;.

E 1o sono con il cono azzurro

la lingua sempre azzurra, il taglio a scodella,
le mani con un po’ di terra, babbo, gli occhi.
Ci sarebbe stato il cielo nelle mani come per pulirli
come dappertutto il cielo, gli occhi, grazie.
Potrei riportarti la tua mamma

no che non posso, scusami, solo

volere vicine le cose lontane, allora.

Dici buffe bestemmie con

serpente e tubercolosa,

io che sono una splendida spugna che ride.
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E sempre stato un bambino sensibile | Davide

Questo potrebbe essere 'ultimo melone arancione dell’estate.
Le sedie bianche coi manici nei palmi per esserci stato.
Mangiare le cose buone per ultime, Davide ride.

Davide ride perché ¢ uguale

spero che Davide rida perché mi vuole bene.
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Pasquale Pio Ferrara

Non ho paura di essere 'uomo triste.
La mattina deve pur cantare qualcosa.
Temo solo chi scontenta la luce,

La lascia asciugare senza domandare
A sé una frase che si apra a nuvola.

Il dolore che sa svanire nell’'ognuno.

La notizia, la somma, la colpa

Che accatasti nel tuo sonno.

E collaborano tutte per la perfezione
Di un’ora vedova di noi.

Non ho paura di essere io 'uomo triste -
Sono nella corda che il mondo ti ordina,
La tensione che puo lacerare

Se un colore spranga la tua solitudine,
La rende meno sporca.

10



Gerardo landoli
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Lo sguardo attraversa le esplosioni
del plasma stellare: un guanto cade
e si confonde con la solitudine

tra luce e luce. Stiorare lo spazio

¢ 1l sacro gelo: 'amore non c’e

dove la gravita rifiuta la caduta.

11









Aleksandr Malinin

Traduzione di Paolo Galvagni

un fondo dal fondo.

la gente passa,

senza sosta.

rimangono

le suppellettili, le letterine,
lo strascico, la colpa.

*

AHO OTO AHA. / AFOAM IIPOXOAST, / 6€3 OCTaHOBKU. / ocTaroTcs /
HIOKUTKY, OYKOBKU. / 1iAefid, BumHa.

12



minima anno 2022 | numero 1

Il vento non mente.

Rigata in volo come un foglio,
la foglia ne ¢ il vero volto.
Arde,

parla con forza,

ecco st lancera.

*

Berep ne Bpér. / PazannoBanubiil Ha IOAET, / AUCT €ro
ncTuHHOE An1o. / T'opuT, / roBopUT € HAAPBIBOM, / BOT-BOT

COPBETCH.

13
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La neve, che ho preservato
per una giornata nera,

al posto del denaro, —
gettala nel te,

guarda come il nero

diventa bianco.

*

Cuer, uro s cOepér / Ha YEpPHBII ACHD, / BMECTO ACHET, — /

6pock ero B wail, / cMOTpH, Kak YEPHOE / CTAHOBUTCH OEABIM.

14



Monica Messa
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La vita vi si annida

La carpa ¢ nel castello.

Ripeto, la carpa ¢ nel castello.

La turbata liberta degli incanti.

Il movimento.

Il motore poetico, la motrice.
La materia.

Oscura, radioattiva, vischiosa.
II tessuto dell’univetrso.

Il dolore pulsante e cieco.

Il gioco e la candela.

I1 Greco. Alfa, beta, gamma.
La cassetta degli attrezzi.
Tutti gli attrezzi.

Un davanzale.

Quegli scalini a scendere.

Un inciampo, una battigia.
Una feritoia nel buio
muschio umido fluorescente.
E il mare che batte, batte.
Utla.

15



Nella terra

Ho perso 'anima
questa mattina.
Stava in una buca
poco profonda.
Non si ¢ mossa.

Tagliente

lo sguardo e la spada.

1’ho lasciata i

senza radici.

16
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In Via dei Mandorli

In Via dei Mandotli

parla Londra. Buonasera.
“Alcune sparano piumini.”
Tua madre con la penna bic
sulla punta delle labbra

“Il cielo di oggi non ¢ sincero.”

Il seme ti si sbriciola fra le dita.

Florilegi di biondezza assoluta
immagini,

mentre lungo gli embrici stradali terragni

scorrono liquami corruschi.

Ti fermi, finalmente.

Inzuppi un dito

nell’erba troppo alta,

'unghia penetra

nel terreno bagnato

senza ostacoll.

“Carabine!”

Lecchi una lacrima di nascosto.

E settembre, la luce s’infatica.

17
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Stefano Olmastroni

Improvvisamente tutto

1niz10 a calzare 1 tuoi pensieri.

come se avessi intravisto la scena
precedente di un sogno

ed era quello il tuo ideale.

diventasti il tuo personale immaginario.

ma il passato tardava a passare.
fuori nessun angolo rimase scompaginato dalla fuga.

la luna splendeva in una foglia di gelso.
cosi una sera rincasai senza domande.

18
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Antonio Francesco Perozzi

galera

1.

¢ dahlia ionescu che mi offre un bi- dahlia

ionescu che trovo su trovacasa la sera di un albergo
a san dona sceso a san dona da un secondo dahlia
mi illumina in italiano meta rumeno che basta

avere qualcosa d’indeterminato ¢ la dodicesima

volta che la chiamo dalle due quando I'avevo

un’idea del futuro prima che no dahlia non ho niente
d’indeterminato dico per me puot anche ammazzarti.

chiudo e adesso penso scendo su via piave e sparo.

2.

roberta ¢ a cinquecento chilometri la mia tazza

blu superstite al vecchio trasloco ¢ a cinquecento
chilometri 'arbre magique alle fragole comprato

prima di partire ¢ a cinquecento chilometri cinquecento
pit cinquecento piu cinquecento fa una lingua

dove io mi sdraio la notte

e vol niente voi

3.

rinuncio salve al cambio d’aria delle coperte a tutto
quello che si puo perdere se si guadagnano

dieci euro per notte che vale cinquanta cinquanta

in meno sulla carta al giorno che passa me

19
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’ha consigliata la tizia delle poste la prepagata

col canone basso. allora 1o salgo, spero sia meglio
domani. mi scrivono da Roma tre amici: sono vivo
nella trecentoventotto, hotel kristall

4.
la cosa pitu importante ¢ allacciare il gas
e fare la voltura della corrente avere 'acqua
la spazzatura la caparra e il primo mese le cose
piu urgentt sono queste.
pero signor fausto veda
che la sua casa mi piace potrei starci.

e lui fa no
che la rebecca non paga dallo scorso maggio e che
il pidierre ¢ trenoveseiquattro: telefonando qualcosa
vedrai che si risolve — in un venti giorni o mese.
io ti darei anche le chiavi ma non possiamo

vivere nelle case che non sono case ma ghiacciaie.

5.

a partire dal sabato enel energia

risponde in sedici minuti di attesa

e menomale che mi protegge la priorita
acquisita e menomale che mi difende.
siamo arrivati a un punto che senza

questo allaccio di corrente io ritorno

al mio paese e niente lavoro e menomale
allora se ¢ cosi che stanno le cose. stando
alla richiesta inoltrata stamattina comunque

venerdi dovrei avere la corrente e la casa

20
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e menomale tutto grazie alla mia priorita
che acquisisco in sedici minuti a cinquecento

chilometti da dove sono nato, cresciuto.

0.

il viaggio migliore si ottiene prenotando

un posto in italo classe smart, una freccia

se italo finisce 1 posti comunque di solito

pit economici. poi si sistema la valigia

nel vano sopra le teste, si sta fermi, si viaggia

a duecentottanta chilometri orari, si arriva

in tempo per l'autobus mestre-fossalta,

si strisciano campi di piante ignote irrigate

dai robot, si chiede un aiuto all’autista, si ascolta

spotify youtube facebook instagram

7.

la luce la attivi dal quadro me lo dicono mani
venose agitate dal parkinson me lo indicano

e 10 ci sto che da un punto unico accendo

il faretto il corridoio I'acqua calda per scaldarsi
I'inverno come fai. alla fine mi sono trovato
un appartamento comodo vicino al posto
dove lavoro. sto da solo. sono comodo. ho
uno spazio per stendere la lavatrice un ampio
locale illuminato. cosi da questa sera sono la
in piazza vittoria con il frigo e domani la sala
da spazzare. comincio dormendo la notte in una

camera che forse € una bara che forse € un’eta.

21
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Alessandro Silva

Attaccato alle ossa

D’inverno il cielo fa a pezzi i balconi
paralizza gli stagni e la calda lingua

del corvo.

Ti ho visto salire le scale e,

qualcosa, mi rimase attaccato alle ossa:

lo conservero per tutta la morte,

quando il sangue si fa duro, senza misericordia.

22
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