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‘Non esiste un altro che non sia già con, in noi, né esiste un noi stabile 

che non sia da sempre, e continuamente, in divenire; è urgente pensare 

insieme agli esseri multipli della terra’ (Donna Haraway). 

La forma, il comportamento, il fluido nell’energia animale 

sono da sempre stati un insegnamento, soprattutto ora che 

finalmente mettiamo in discussione il primato dell’umano e 

delle sue figurazioni e siamo alla ricerca di modalità 

inclusive di sentirci e pensarci nel mondo. 

     Attraverso la scrittura ho desiderato stare con alcuni 

gesti, movimenti emotivi e forme di pensiero che mi 

arrivano da altri ‘esseri’, ed esplorare risonanze.  

     Le immersioni sono state all’interno di tre ‘territori 

selvaggi’, l’acqua, la terra e l’aria: l’acqua come spazio di 

coscienza e inconscio, la terra nell’esplorazione di forme di 

radicamento fisico/emotivo, l’aria come regno di slanci e 

rarefazione, ben sapendo che nella poesia come nella realtà 

i confini vengono attraversati di continuo. 

 

 

 

 

feelers
*
 

parte prima

 

 

  

 

 
* 1. (Zool) un organo sensoriale o tattile in alcuni animali; antenna; 

tentacolo; vibrisse; cat’s whiskers, baffi.  

2. tentativo; qualcosa come un accenno, un’osservazione o 

domanda, con lo scopo di capire l’atteggiamento o le intenzioni di 

altri; es. to put out feelers (fig.): tastare il terreno; peace feelers, (fam.) 

sondaggi di pace.  

3. (Mecc) sonda.  

4. (Mar) esploratore.  

5. persona che prova un’emozione, sensazione, sentimenti, che 

comprende qualcosa o che percepisce coi sensi. 
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così cieca che 

il becco si imbocca  

il pelo cresciutomi al punto giusto 

il bianco non è vuoto 

 

aerea 

 

inizia da un raccoglimento  

appena nasce si lascia 

in fondo, dentro, i cristalli  

riconosceva se qualcuno le dava  

portavo sempre una pietra con me  

dopo una lunga rincorsa   

 3 

sì che la tema si volve in disio. 

Dante, Inf. III, 126.
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 4 

acquea
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dopo una lunga rincorsa 

i passi sottili presero  

a librarsi dentro vortici  

di cerchi impalpabili 

  

con battiti verso il basso 

lenti e regolari 

si spinse in avanti per l’azione 

delle penne remiganti 

  

si ritrovò a planare in volo libero  

sui transiti delle correnti  

che aveva scelto, 

ad ali spiegate, in una giusta portanza 

 5 

aderisce con filamenti e fibre 

           cosciente – appena – 

di esistere come insieme di canali   

e camere comunicanti per impulsi  

e onde, un labirinto asimmetrico  

che assorbe, lava, lascia andare.  

 

trattiene dettagli, per nutrimento
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portavo sempre una pietra con me  

 

accomodata fra i muscoli  

occupava metà dello stomaco 

 

           mi bilanciava  

 

un dente che macinava anche i chiodi. 

 

la pietra – lo spirito, scrivere 

 

spiritus durissima coquit

 6 

rinunciò al guscio  

per sensibilizzare il manto 

col soffio di più cuori 

e un numero di lunghi piedi 

ad accostare mille piani  

 

grazie ai passi prensili 

assunse il necessario 

 

immersa in scambi plurimi 

con quanto percepiva come esterno
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riconosceva se qualcuno le dava  

calore –  

nella fiducia delle narici 

con in serbo tanti ricordi 

giungeva al punto 

 

oltre il clamore nella voce 

di gridi ripetuti  

concitati 

rauchi 

 7 

una trasparenza  

di bava come foglia 

fra milioni di altre 

cresce portata 

da correnti sconosciute 

 

se si allunga rotonda 

dentro un corpo cieco 

lascia impiantare le ossa 

oltre il tratto di un sesso – 

umori forti nell’essere viva 



 27 

in fondo, dentro, i cristalli  

sono pronti a riflettere 

e l’enzima sa catalizzare. 

 

quando mi sento, 

lascio che le tracheole 

liberino ossigeno 

 

il mio complesso si fa instabile, 

la forma eccitata. 

poi cede, si rompe. 

 

così rilascio luce 

dalle mie trasparenze,  

senza bruciare 

 8 

piccolo sole nero 

– dentro, morbide gonadi 

fuori, fessure solo per passi – 

 

l’aperta geometria  

tridimensionale dei raggi 

illumina al contrario, 

come punto quasi fisso,  

le innumerevoli dispersioni  

di quanto è liquido 

 

e la necessità che lega 

l’esserci al difendersi
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il tempo di formazione 

di un centimetro sonoro 

 

nasce e si lascia  

cadere dentro  

un lungo buio 

  

scava guardinga e si nutre  

con l’acqua di radici  

  

nelle mutazioni dall’embrione 

cresce muscoli di voce 

  

risalita su veli di silenzio 

accende un cerino 

come suo canto 

 9 

e sì dissi sì voglio Sì  

(James Joyce) 

 

si poteva nutrire solo per cenni  

affermativi per suoi limiti verticali – 

impossibile negare 

 

che ciascun occhio vedesse 

il proprio lato, 

cresceva spazi di riflessione 

 

con numerosi anelli mobili  

snodava un tessuto compatto  

di spigoli e aculei. 

 

dalla coda poteva arrotolarsi 

ad ogni filo, fissava il tutto  

a qualsiasi niente che incontrava 
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inizia da un raccoglimento  

 

nel torace una molla antichissima 

resiliente perché elastica 

si stringe  

in geometrie di arti 

 

quando tutto è pronto 

rilascia in un salto mirabolante 

il piede, tornato ala 

 10 

senza braccia o mani mi avvicino  

a quel piano ruvido mi metto 

a cercare nella pelle lo strato  

che attutisca l’urto  

 

mi trovo ad alternare  

appoggi come in sonno  

adagio sulle onde 

del mio nulla liquido 



 24 

aerea 

 11 

nera nasceva, un nero fluido 

dentro le sospensioni della notte 

 

respirava con un fulgore lucido 

grazie a continue immersioni  

 

in certi bagliori trapelavano ancora 

sue affinità col fuoco  

 

In araldica, nero sta per prudenza  

(Marianne Moore)
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il bianco non è vuoto 

se un occhio ci trova 

distese di nutrimento, 

tracce da seguire  

per salti, voli lontano 

dall’apparire 

predatorio 

di alcune ombre. 

 12 

terragnola 
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il pelo cresciutomi al punto giusto 

accoglie luce dalla terra  

nel suo nero emana scintille  

smaltate come piccole stelle, 

vaporoso residuo di più lotte 

 

non riesco a vedere oltre a questo  

avanzare doverosamente un  

fitto scuro lucido di rivolte 

reciso dal mio corpo, rilavorato 

resterà, spero, a riscaldare altri. 

 13 

Contrattilità è una virtù  

(Marianne Moore) 

 

vede miglia nel millimetro  

peso privo di ossa,  

aderisce senza farsi sentire  

oltre la misura di un labbro.  

 

* 

una casa lieve  

avvolta in sé stessa 

accomodata sul corpo,   

il suo lusso
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il becco si imbocca 

con abbondanti scavi 

 

piedi-penne   

lasciano filtrare 

melme liquide 

 

depositano uova di parole 

dentro un pelo mammifero.

 14 

apparire all’improvviso da un  

punto fessura attraversata 

con un corpo sottile 

  

una linea pulsante eliofila, termofila 

– il sangue sembra freddo – 

sente lo spazio  

 

guizza 

 

spesso  

in buoni rapporti  

col tempo. 
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così cieca che  

anche ai miei occhi 

non ti vedo  

 

naso come occhio 

nel prendere direzioni, 

i respiri trovano aria 

dentro la terra 

 

nello svuotare il pieno  

unghie scrivono di un buio. 

 15 

ritrae la testa dai rischi  

dentro nascoste articolazioni 

e il blocco all’altezza del cuore 

guscio spesso di ossa e pelle 

rallenta moto e pensiero   

 

ma la ragione rettile  

procede – arti in avanti 

e indietro.
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solo in denti mordaci 

 

dall’umore acqueo dell’occhio 

la camera anteriore chiude a chiave 

un’iride a fuoco di pigmenti neri 

 16 

ogni giorno una lingua sottile 

vischiosa quanto basta 

a tenere quello che tocca 

si slancia e si allunga sicura 

verso i suoi nutrimenti 

 

poi si ritrae come saetta  

ripiegata in sé stessa 

a riposare dentro il torace. 
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in un corpo di fame  

si aggira cieca  

fra righe nere 

nate con lei 

come fiumi 

 

sa che la senti  

in un cerchio di assenza 

saetta vicina a bruciare  

le tue sbarre in piena 

 

il suo niente 

un segno fra i tanti 

si sposta e si apposta  

nei tempi di un istante 

 

mossa da un silenzio 

colmo di intenzione 

nella flessione delle ossa 

e lo scatto delle giunture 

la bocca sembra aprirsi 

 17 

l’osso fa spazio 

dentro una sua altezza – 

muscoli, articolazioni – 

il collo allunga 

 

la pelle si allarga, 

sale senza peso 

una piccola testa. 

 


