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Annachiara Atzei
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E finito il volto

- hai paura di vederlo nello specchio -
ma continua la parola, vita
ricomposta nella pagina.

Una sera ci accompagna

per non dimenticarci chi siamo -
battito e polvere

e tutto 'universo nella vena

del polso.

Non volgersi al passo -

lingua nella lingua.

Adesso ¢ un pensiero.



Lontanissimo da qui -
la spiaggia ancora fredda -
sfuma il nero: fruttifica

I'immaginazione.

La pelle vuota batte alla fine di agosto:

vuole imparare dalla sabbia.
Se penso alle mani, sono le mani -

quello che passa senza parlare.
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Tutto cio che si fa qui

lo si fa pensandoti.

Non sono mai stata pit di questo -
un organo cessato, un lembo

da ricomporre.

Il mondo resta

lontano - intorno qualcosa ha ceduto.

Credo che I’estate sia ’'unica
stagione - quella in cui la sera

cantano le rane.
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Gaia Boni

Djapivogur - Islanda

Tenere vivi i fiori

mi ripeto a febbraio, in ogni fibra verde rimasta
rianimare stami pistilli corolle di /upina inesistenti
-non riesco a sradicare questa devozione al viola-
tu distante due lingue

e un’esiziale possibilita di germoglio

io nel disequilibrio della frana

e nessuna radice che possa nominare

non un solo miraggio.
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Marco Carretta

scrive sulla lavagna della caldaia
le persone che ha perso
e fuck Putin
atuti un ricordo quando

alzi il riscaldamento ci fai un pensiero

dovevi celebrare sposti sempre [ appiglio

il massimo perte e 8 su 10

tornano nella loro citta gli studenti
ne ama lo scorrere

loro danzano loro danzano
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metallizzata blu fascia arcobaleno
canna con cambio a leve

sellino in pelle di bicicletta marina
tutto morbidone, odori:

resina pizza rosmarino

rumori: zoccoli e aghi di pino

al Lido la pizza sempre al Bazar

pini mansueti verdi soffioni
proteggevano 'acquirente e il pizzaiolo
accigliato veloce ricco

diceva chi teneva il manubrio

pz’m’ ne sono rimasti una dozzina

non pz’z‘z di cz'nque un centinato

da quanto non vai al Lido degli Estensi?

vuoi che resti com’era?

abbracciava le pizze il vapore
mentre suo padre dava sui pedali
la marinara nel naso un odore

nient’altro che servisse

pi"é’Sé’i’lZ&l mio Cdi"Opi"@S(,’?’lZd
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impasto tiepido
del tempo
che piti non gli tiene

la mano

sua cugina

gliela prendeva per passare la strada
e quella domenica

si aiutarono a preparare l’acqua

per estate attesa

¢t torniamo nella via sotto largine
a raccogliere gli spilli

con la calamita torniamoct

la casa azzurra ¢ ancora li sprangata

al piano terra sua zia era una sarta
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Rosario Dipasquale

Verticale

Potrebbe essere tutto pitt semplice -
fosse polvere questa sassaiola
di tristezze minute, distillate
nel nitido sbocciare dell’inverno
bianca e limpida ferita
¢ 'insistita misura
della distanza d’una vita - prossima

e estranea, come l'orizzonte agli occhi

Sarebbe forse minore amarezza
se i giorni non fossero fili d’erba
senz’altra colpa che non adagiare
altrui dolori a cataste di notti
per impilare eventi e anestesie
nella rassicurante indifferenza
che restituisce inservibile

il sollievo dimenticare

Finalmente ¢ un istante
uno stiletto che passa
agilmente

fin sulla superficie del banale



accadere: parole in equilibrio
sull’incapacita di rintracciare
sensatezza alle cose, una metafora
appena piti giusta del ritrovarsi
da vari, inconclusi pellegrinaggi
fermati a un crocicchio di nostalgie
- dove

precisamente

sbiadire
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Luigi Finucci

Questo legno dove poggio le ossa

Questo legno dove poggio le ossa

fra gomito e polso, ricorda la Scandinavia.
Travi di boschi fitti verdi e neri

frane di gola senza parole, casa

protezione cubica per gli affetti:

i piatti, le stoviglie e le risa

che nemmeno si vedono, stanno

in camera a fare prodigi.

C’¢ anche una bella finestra

e una cartina del mondo dove

c’¢ scritto Vasco da Gama. Lo ricordo.
Fuori c’¢ il vento, le foglie

si permettono di avanzare

sulle soglie senza bussare:

’erba non ¢ verde, ma

¢ come se lo fosse.
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Mariagrazia Galasso

E cosi che gli insetti ritornano
nelle more di agosto a pescare nei rovi

una cura alla prossima estate

¢ cosi che si fa tutto scuro
sulle piccole bacche

quando ¢ grilli hanno perso la voce.

L’ultima estate nel verde
le prime finestre su giugno
scuote il tavolo il movimento mi apre

un varco di luce nel pomeriggio

tendini e foglie tagliando
sotto 1 tronchi tra i resti di pioggia
nelle immobili irids terra

credo ai fantasmi nella vita eterna
'autunno vi portera

nel sonno

ci fiorira
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Forse mi vado mineralizzando
tra le sfere delle conchiglie

da qui tutto ¢ passato

nel crepitare del muschio
se sognando ti avessi rivisto
ogni mattina disfare il tuo viso

sarebbe bastato un inverno

da che le case si sono scomposte
con le finestre gia chiuse, eppure
le amiche ti sono rimaste

tra i superstiti e le brume.

Amate ore dei vespri
che la risposta riposi
ora e sempre nei tulipani

vederli spuntare di voci

le chiare ombre di morte
bellissimi gigli di notte

gli iris farsi piu fitti

12
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di bianco si sono vestiti

1 nostri vist

rinselvatichiti

13
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S’innestano i frutti degli aranceti
nell’aria sbilanciata dalla procellaria

vola alto il profumo delle talee.

Senza sapere poi ti sei svegliata

nella luce alle rose domandavi

quanti sono rimasti

tra i giorni di cianfrusaglie

da quanto si sono spezzati

i gatti con mezza faccia

se le formiche dormono ancora

nel centro della corolla e se

i fiori di camomilla sapranno

se nel verde che dagli occhi ci scompare

nelle ore delle lodi ¢ ancora presto.

Pochi giorni al natale nella vecchia casa
resta spenta la luce della veranda
e il fuoco che aveva bruciato

il bordo troppo vicino alla pietra

- sard freddo quando leggerete

i granuli del sottobosco rifioriranno.
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Adesso dalla porta aperta
rientra di un’ora indefinita
la luce del bianco e ti offusca

piccola anima che vaghi muta

nell’urto del fuoco celeste
le mani ti sono volate
sz'omndo un mondo o laltro

il tempo ha fatto un salto

15
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Miriam Muscas

Nel teatro anatomico

I mio cervello si ¢ spezzato in 2.

Un emisfero frantumato che anela [’altro.

I mio esofago si ¢ rotto in 4.

Parole sparse ovunque. Un poema?

Il mio cuore si ¢ spezzato in 8.

Piccoli pezzi di carne. N-battiti finiti.

I miei polmoni divisi in 16.

Stomaco/32.

Reni/64.

L’intera lunghezza del mio intestino/128.
Ogni osso del mio corpo spezzato in 256 parti.
(anche le piu piccole ossa,

minute perle d’avorio).

Sto imparando il linguaggio delle cose fragili:
idrogeno,
ossigeno,
carbonio.

(il vuoto come elemento principale).

16
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Ci0 che ¢ bello,
fragile.
Cio che ¢ fragile,

bellissimo.
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Marco Nicosia
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questo ¢ il tempo della madre
che dice vedi ¢ finita e comunque
essere sprovveduta la vita che

ci basti da buttare al giorno

e il piede riprende la forma

al giorno
tornare agli omeri agganciare
le altezze che il signore mi ha
donato alla tela diafana

dei suoi occhi spiacevoli —

devolvere i miei
stereotipi

18
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ha un corpo tipo performante
e cozza cose antiche e gode
di ogni altezza che non hai

perpetra oppostz' vers
corregge cavita che fanno male

e cresce secoli addietro come

a prima della lingua del paradiso

19



suonare corni per mare
e pregare vergine donare
il caldo che rende i ragazzi
pin belli in salsedine e buona
laria da cui il corpo spande
brevi decomposizioni —

20
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Laura Recanati

Pareti bianche

lenzuola bianche

corridoi bianchi.

E bianco il latte caldo nella tazza
bianca la carne nuda della compagna
bianchi i camici

bianche le pastiglie

nel bicchierino di plastica bianco.

Se socchiudevo gli occhi
strizzando appena le palpebre
ecco un nero sfarfallio nero.

Incidevo sulla scorza dell’aria
il mio geroglifico fantastico.

Nelle foto di famiglia adesso rideva
quella bambina bionda non aveva
mai pensato alla morte

non si era mai gettata il sale nelle mutande

come una prova
per resistere al dolore.

21
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Non c¢’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che
bevi latte. Che giochi con una piccola moneta. L’aria sgocciola
bianca dal soffitto, ti scolorisce come una macchia nel sapone. Ti
chiedi se ci sia un modo per porre fine a tutto questo. Provi molto
dolore.

Xk

Non c¢’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi.
Lucertole strisciano sui muri. Fiotti di sangue spruzzano dai
tombini verdastri. Pesti un sorcio e si apre come un frutto. C’¢
troppa nebbia qui. Prendi il metro, torna indietro.

Xk

Non c¢’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che senti le urla.
Che guardi dalla finestra. Il mondo ¢ stato preso. A fuoco gli
alberi, a fuoco gli alveari. Code di animali usate come micce.
Grappoli di dinamite forzati nelle gole. Viscere esplose in aria
come coriandoli. Rimani nella stanza.

*ok

Non ¢’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che
bevi latte. Che con le dita sciogli le trecce agli angeli. Hai polsi
molli e concavi come ostriche. Cavalli bianchi galleggiano nell’aria.
Chiedi mimose, rose e rasoi. Prendi la strada giusta. Torna a casa.

22



Stefano Solaro
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Otto tipi di insetti

hanno fatto casa sotto al mio letto
mentre davo ripetizioni fuori al freddo
- 1a sede era inagibile ratti ovunque -
ho deciso avrei saltato pugilato
niente serie né proteine

neanche una canzone per dormire;
domani in pausa pranzo mi diranno
ti trovo bene accidenti & servita

la malattia sei un po’ dimagrito

ma sembri carico. Sembri pronto.
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