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I prati alle periferie di milano sud sopra i quali passano vicinissimi 
voli intercontinentali dicono siano popolati da tanti conigli. Alcuni 
leporidi si divertono a saltare i panettoni stradali in cemento armato 
sotto al quinto palazzo Eni schiamazzano tra le siepi e alla sera, al 
crepuscolo, si accalcano a decine nelle aiuole dell’impianto ad 
anfiteatro. La cospicua presenza non ha mancato di essere notata 
dai pendolari dell’hinterland che ai limiti estremi del giorno escono 
o tornano a casa. Anche i conigli prediligono le ore di confine, le 
albe e i tramonti, questo ha portato i lavoratori più stanchi a pensare 
che essi siano degli spiriti. È rimasta legata ai conigli infatti la 
credenza che possano passare da un mondo all'altro e che serbino 
per noi messaggi di fecondità, incoraggiamento, vicinanza, rinascita 
e vittoria totale.  
Ogni mattina alla fermata del 132 impiegati e studenti si leggono gli 
oroscopi e parlano dei chakra, silenti alle predizioni assistono i 
roditori dall’altra sponda del viale sotto la siepe del singolare corpo 
di fabbrica ad anello. Dicono che l’avvocato abbia preso 
l’infortunio inseguendone uno al ritorno da lavoro, appena sceso 
alla fermata è iniziata la sua corsa. Ora il comune ha affisso dei 
cartelli vietato mettersi in contatto con i leporidi. Dicono siano 
pieni di malanni e le loro escavazioni minano le strutture dal basso 
giorno dopo giorno. Adesso alla fermata c’è un clima di diffidenza, 
attraverso la nebbia si scorgono le piccole teste dalle lunghe 
orecchie. Ora ogni mattina sul ciglio del viale per alcuni minuti i 
pendolari si sentono addosso gli occhi dei conigli.  
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Silvia Atzori 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Finzioni 

 

È una città quasi priva d’aria, quella 

che c’è pare illusione ottica. 
Qualcuno muove da lontano e con pigrizia 

gli oggetti uno per uno: tutto 

è denso di polvere  

e sole polvere e sole. 

Gli occhi ci si abituano e si schermano di giallo, fanno 

la loro patina la cancrena 

del caldo sui muri allucinati. 

 

Senza riparo: cadrà su tutti. 

 

Forse è per questo che hanno detto 

realismo magico forse 

per questo da piccola mentivo per vedere 

la finzione 

staccarsi dalla lingua e camminare. 
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Alcuni fermaporte affusolati portano cucite delle profezie o forse 
delle leggi o forse è codice penale intanto stanno lì morbide code 
mozze perse in corrispondenza di un uscio. Da qui entro volando 
mi poggio cammino faccio tutto il jeans in risalita fino al cavallo 
vado verso i pixel mi schianto sulla proiezione dell’opera molti 
applaudono uno brandisce il microfono in segno di libertà due 
pezzi di plexiglass uniti da una colata di colla a caldo ora ovviamente 
fredda. Non c’è il tepore dello schermo, è un muro su cui proiettano 
l’immagine. Allora fulminarmi nelle lampade al neon volarci contro 
e dentro bruciarsi tutta ma sono contenta resto attaccata 
lampeggiante e non sarà necessario fioretto isolante di salvataggio 
alcuno tale è la mia mole che ne resta solo polvere. Negli ultimi 
secondi di coscienza mi viene in mente quel cartello “se mi trovi 
nella tua auto fammi scendere, non schiacciarmi” e Bice la cimice 
sullo sfondo.  
Lei è cresciuta imitando le immagini che la circondano. 
Il curatore ha diciassette tic nervosi nonostante la nonchalance 
mentre poga picchia molto forte uno degli artisti, si ferma e gli 
chiede scusa. Seriamente. Più tardi lo sollevano in un girotondo. 
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I nervi 

 

Qui è un cimitero di posate. Fai  

scricchiolare la bottiglia 

di plastica due tre volte il rumore 

è intollerabile. Forse 

sono i nervi -penso- 

sono sempre i nervi alla fine. 

 

I miei oracoli ancora li ignorate. Io 

so legare tutto a filo doppio. 

 

Ma il referente asciutto resta 

sotto la forchetta il referente 

macellato rimosso non curato. 

                                                      Sono 

sempre i nervi. I miei 

devono essere scoperti. 
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Beatrice Zito 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

I concerti hanno luogo nell’ex capannone industriale appena 
ristrutturato, l’acustica scarsa provoca dispersione tra le persone. 
Nessuno veramente balla, ognuno ondeggia sul posto. Dormiamo 
in una tenda al centro di un altro capannone non ristrutturato 
fatiscente ai bordi del lungomare. L’autogestione organizza rave 
post party e tornei di ping pong. La mattina della partenza 
litighiamo ma dopo pranzo facciamo pace. Dalla zona rave 
industriale non ristrutturata arriva voce di un allagamento forse 
uno tsunami nano provocato da un micro sisma al largo della costa 
non troppo violento ma sufficiente a spazzare via il parco Ping 
Pong. Le lamiere alte 15 mt dell’ex capannone trasudano acqua, ora 
sono una cascata, l’alluvione porta via tutto, ferri, pilastri, il tetto, i 
tavoli da ping pong, le tende dei raver. In paese l’autogestione 
organizza una manifestazione perché ora che l’ex capannone non 
c’è più i giovani saranno costretti a tornare nelle case dei genitori ma 
non possono vivere con loro, davvero non ce la fanno. A capo della 
protesta c’è Joseph Beuys che ha avuto l’idea geniale di stampare le 
carte d’identità di ogni manifestante in formato maxi 100 x 70 cm 
e ora tutti questi ventenni trentenni girano in paese con il loro 
documento come manifesto. Ad oggi nessuno ha ben capito cosa 
voglia dire.  
La critica parla di una nuova forma di memento mori, ben diversa 
dalla tradizione seicentesca.  
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Maltempo 

 

La terra distesa sotto 

in attesa di niente, eppure 

quest’anno piove anche a Cagliari. La grandine 

terrorizza l’asfalto della centotrentuno, esplode 

sul parabrezza un suono 

vorace senza tregua. 

 

Ho pensato forse d’imprevisto 

si può anche morire, di schegge 

d’occhi ancora affilate. 
Tu hai bestemmiato il tempo, ho pensato 

il cambiamento climatico. Poi 

 

più nulla. 

Tutto già assorbito da quest’aria 

gialla come il mal di fegato e cancrene 

degli incendi hanno bevuto 

e asciugato ancora. Poche  

dita d’erba accusano il cielo 

come niente fosse davvero accaduto. 
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Esa Renzi-Sepe 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Ciao 

 

Lascio la casa  

e tempo di assorbire 

i tuoi occhi non ho 

ma  

si appiccica il suono 

di te che lacrima 

– in gamba! 

Cerotto di cruccio  

per graffi  

di poco giudizio 
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Devis Bergantin 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

la parola è come il fuoco 

acceso dietro questo muro 

 

presi la stessa via con le mani 

sassose 

sassaiola per gioco 

e rivederla è come una marea 

 

poi laggiù squadrare 

un arcipelago di tronchi 

stramazzati con le macerie 

del cantiere 

 

sarà un rizoma 

ogni fantasma 

 

(3 ottobre 2022) 
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Quando parli io guardo di lato  

e ripasso il contorno del corpo 

lo tengo e con l'occhio lo manco  

a salvarmi è sempre il gatto o 

un bicchiere sul ciglio - una cosa 

da mettere a posto. 

fisso zone di sbieco per non guardarti 

il burrone che hai sulle spalle - non sentire 

la voce sottile risalire la nuca: 

 - e se muori? - 
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accumuli cime 

eclissi di bosco 

 

da una strada roca 

rintraccio 

altre voci 

 

in un cicatrizzarsi delle sillabe 

 

e le nostre frasi hanno propaggini 

conficcate 

nelle zolle della mia memoria 

 

la festa delle mani che si graffiarono 

 

fu come una resurrezione  

tra i viluppi delle piante 

battezzate soltanto in famiglia 

 

(7 ottobre 2022) 
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due volatili segnano ciò che la mattina gli apre davanti 

(non crede davvero - cerca solo di cogliere un punto lontano) 

ricomincia dall'ultimo giro di lavatrice. allunga una mano. tira i 

vestiti. le salme. resta dentro il respiro più ampio. tira le pieghe e 

fissa dei punti. ripone ogni cosa in un nuovo posto. registra con 

un gesto l'ultimo segno. 
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Alessandro Cabiati 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Irlanda del Nord, dicembre 2012 

 

È solo una bandiera 

mi dicono 

che sopra là 

non sventolerà più. 

 

Intanto la strada 

si tramuta 

in correlativo oggettivo 

di rancore 

che incendia automobili 

bandiere irlandesi, 

streghe che illuminano d’alba 

il litorale di Belfast 

 

canti canti canti 

si armonizzano al sapore 

di bruciato  
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Letizia Polini 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

non faranno più nulla  

neanche quella forma di strada per suonare  

(cambiare forma innanzitutto) 

non faranno più versi animali 

(cambiare lingua) 

sbaraccheranno anche l'ultimo rudere  

si diranno di cedere se si deve marcire 

non si chiederanno più se è breve tornare   

o di come riempire una faglia. 
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le molotov 

il fumo che sale 

dagli scheletri di lamiera. 

 

Derry  

e le sue mura 

decoro esteriore 

 

maschera 

che nasconde la piaga 

di un popolo 

che sanguina ancora 

per abitudine 

 

sorridenti 

sfilano davanti a me 

la vita continua 

  

unionisti o repubblicani 

non ce ne frega un cazzo 

mi dicono, mentre l’esplosione 

controllata rimbomba 

 

intorno a me 

how much for the scarf? 
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Christian Negri 
____________________________________________________________________________________________ 

 

νήπιος
1
  

 

Qua l’ordine atomizza, denuncia panegirici 
postumi da fine dei tempi. Sui binari e per strada, 

io lo avevo già detto, è lì che resta il linguaggio, 

sedentarizza e si scorda dell’epica, dell’uticense. 
Non più divora l’intero: adesso trasla 

nell’aoristo codardo, decade in paredro. 
 

  

 

 

 

 

1
 νήπιος (nèpios): νη- (nè-) prefisso negativo, ἔπος (épos) ‘parola’. 
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Paola Di Gennaro 
____________________________________________________________________________________________ 

 

13.b 
 
                    il mattino 

     ha sempre troppe attese 

  e promesse che so già ora 

 infrangerò tutte. vivo 

invece 

 

per la notte, che è di già  

     fallita e illude di gran  

       cose in suo segreto. tra 

                         le carte 

 

                      collezionare 

        parole cadute a caso per 

     paura di sparire. paura 

  di infilare cose in cose 

andate  

 

a male. senza riparo dai 

  precipizi di nevrosi ad 

      aria chiusa che levano 

                    la melodia 

 

                      dei giorni.                        

      va a spiegare che l’idea  
   della carta in bocca mi è  

  nausea e nebbia in testa  

ancor prima 

 

che nel petto. parliamo 

   ancora del silenzio. di 

      storie perse, raccolte 

                   a perdifiato. 
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* 

 

le auto in sosta hanno una grazia solstiziale.  

prolungano il giorno con i loro fari accesi. entrare nella storia 

dicevi è perdersi non riconoscerla più. quante volte a bordo 

strada aspetti l’auto che alla fine sbanderà. senza accanirti  

sopra un’immagine di anni di luci più sparse. ma oggi sei 
andato in giardino e il giardino ti guarda da ogni lato della 

promessa. sta lì nella foto, nella mano non presa. si è barricato 

fin dentro il suo verde. appeso a una gruccia  

il disordine, un accappatoio. passa nell’inquadratura anche un 
ramo. eri certo sul ramo un volatile stesse cantando, piccolo 

corpo terreno intravisto con lo stupore di un dono creduto per 

te. l’hai detto, lo so, l’hai già scritto su un foglio   o tra le 

scapole: chiede adesso la tua vita un silenzio autunnale, più 

responsabile.  
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Alessandro Grippa 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

ne parla come non badandoci, ma è vigile  

sul proprio respiro, su di un cane che passa, sulla valle.     

non crede, se crede segue un fiore con gli occhi, quell’unico 
sottile lungo il viale del giardino. tra castagni e edere, 

erbablock. lui è lì, all’angolo del panorama domestico e il 
mondo è il fiore, in verità: unico, reciso. non c’è più il suo 
primo libro, se mai è esistito. lo tiene tra mani che sono le 

mani di un uomo. le pagine slittano: non bianche né nere 

mai più; altro ora: il garage, l’odore acre di un flessibile, 
lamiere. una cosa che avviene, tra tante, lì solo o altrove     

chi mai può dirlo, nel tramonto tra monte e torrente. con 

la poca luce che più non acceca guidandogli contro, un 

giorno che si congeda.  

  




