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Silvia Atzori

Finzioni

E una cittd quasi priva d’aria, quella

che c’¢ pare illusione ottica.

Qualcuno muove da lontano e con pigrizia

gli oggetti uno per uno: tutto

¢ denso di polvere

e sole polvere e sole.

Gli occhi ci si abituano e si schermano di giallo, fanno
laloro patina la cancrena

del caldo sui muri allucinati.
Senza riparo: cadra su tutti.

Forse ¢ per questo che hanno detto
realismo magico forse

per questo da piccola mentivo per vedere
la finzione

staccarsi dalla lingua e camminare.



I nervi

Qui ¢ un cimitero di posate. Fai
scricchiolare la bottiglia

di plastica due tre volte il rumore
¢ intollerabile. Forse

sono i nervi -penso-

sono sempre i nervi alla fine.

I miei oracoli ancora li ignorate. Io

so legare tutto a filo doppio.

Ma il referente asciutto resta
sotto la forchetta il referente
macellato rimosso non curato.

Sono
sempre i nervi. I miei

devono essere SCOpCI‘ti.
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Maltempo

La terra distesa sotto

in attesa di niente, eppure

quest’anno piove anche a Cagliari. La grandine
terrorizza I’asfalto della centotrentuno, esplode
sul parabrezza un suono

vorace se€nza tregua.

Ho pensato forse d’imprevisto

si pud anche morire, di schegge

d’occhi ancora affilate.

Tu hai bestemmiato il tempo, ho pensato

il cambiamento climatico. Poi

pit nulla.

Tutto gia assorbito da quest’aria
gialla come il mal di fegato e cancrene
degli incendi hanno bevuto

e asciugato ancora. Poche

dita d’erba accusano il cielo

come niente fosse davvero accaduto.



Devis Bergantin
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la parola ¢ come il fuoco

acceso dietro unStO muro

presi la stessa via con le mani
$aSSOse
sassaiola per gioco

e rivederla ¢ come una marea

poi laggiti squadrare
un arcipelago di tronchi
stramazzati con le macerie

del cantiere

sara un rizoma

ogni fantasma

(3 ottobre 2022)



accumuli cime

eclissi di bosco
da una strada roca

rintraccio

altre voci

in un cicatrizzarsi delle sillabe

e le nostre frasi hanno propaggini
conficcate

nelle zolle della mia memoria

la festa delle mani che si graffiarono
fu come una resurrezione

tra i viluppi delle piante

battezzate soltanto in famiglia

(7 ottobre 2022)
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Alessandro Cabiati

Irlanda del Nord, dicembre 2012

E solo una bandiera
mi dicono
che sopra la

non sventolera pitw.

Intanto la strada

si tramuta

in correlativo oggettivo

di rancore

che incendia automobili
bandiere irlandesi,

streghe che illuminano d’alba
il litorale di Belfast

canti canti canti
si armonizzano al sapore

di bruciato



le molotov
il fumo che sale

dagli scheletri di lamiera.

Derry
e le sue mura

decoro esteriore

maschera

che nasconde la piaga
di un popolo

che sanguina ancora

per abitudine

sorridenti
sfilano davanti a me

la vita continua

unionisti o repubblicani
non ce ne frega un cazzo
mi dicono, mentre I’esplosione

controllata rimbomba

Intorno a me

how much for the scarf?
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Paola Di Gennaro
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13.b

il mattino
ha sempre troppe attese
e promesse che so gia ora
infrangero tutte. vivo
invece

per la notte, che e di gia
fallita e illude di gran
cose in suo segreto. tra
le carte

collezionare
parole cadute a caso per
paura di sparire. paura
di infilare cose in cose
andate

a male. senza riparo dai
precipizi di nevrosi ad
aria chiusa che levano
la melodia

dei giorni.
va a spiegare che 1’idea
della carta in bocca mi e
nausea e nebbia in testa
ancor prima

che nel petto. parliamo
ancora del silenzio. di
storie perse, raccolte
a perdifiato.
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Alessandro Grippa

ne parla come non badandoci, ma ¢ vigile

sul proprio respiro, su di un cane che passa, sulla valle.
non crede, se crede segue un fiore con gli occhi, quell’'unico
sottile lungo il viale del giardino. tra castagni e edere,
erbablock. lui ¢ Ii, all’angolo del panorama domestico e il
mondo ¢ il fiore, in verita: unico, reciso. non c’¢ pit il suo
primo libro, se mai ¢ esistito. lo tiene tra mani che sono le
mani di un uomo. le pagine slittano: non bianche né nere
mai pil; altro ora: il garage, odore acre di un flessibile,
lamiere. una cosa che avviene, tra tante, li solo o altrove
chi mai puo dirlo, nel tramonto tra monte e torrente. con
la poca luce che pitt non acceca guidandogli contro, un

giorno che si congeda.
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le auto in sosta hanno una grazia solstiziale.

prolungano il giorno con i loro fari accesi. entrare nella storia
dicevi ¢ perdersi non riconoscerla pit.. quante volte a bordo
strada aspetti Pauto che alla fine sbandera. senza accanirti
sopra un’immagine di anni di luci piti sparse. ma oggi sei
andato in giardino e il giardino ti guarda da ogni lato della
promessa. sta li nella foto, nella mano non presa. si ¢ barricato
fin dentro il suo verde. appeso a una gruccia

il disordine, un accappatoio. passa nell'inquadratura anche un
ramo. eri certo sul ramo un volatile stesse cantando, piccolo
corpo terreno intravisto con lo stupore di un dono creduto per
te. I’hai detto, lo so, I’hai gia scritto su un foglio o tra le
scapole: chiede adesso la tua vita un silenzio autunnale, pit

responsabile.
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Christian Negri

o'

Qua I'ordine atomizza, denuncia panegirici
postumi da fine dei tempi. Sui binari e per strada,
10 Lo avevo gia detto, ¢ li che resta il linguaggio,
sedentarizza e si scorda dell’epica, dell’uticense.
Non pit divora I'intero: adesso trasla

nell’aoristo codardo, decade in paredro.

" vAmiog (népios): vi- (ne-) prefisso negativo, émog (épos) ‘parola’.
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Letizia Polini

non faranno pit nulla

neanche quella forma di strada per suonare
(cambiare forma innanzitutto)

non faranno pit1 versi animali

(cambiare lingua)

sbaraccheranno anchel'ultimo rudere

si diranno di cedere se si deve marcire

non si chiederanno piti se ¢ breve tornare

o di come riempire una faglia.

12
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due volatili segnano cio che la mattina gli apre davanti

(non crede davvero - cerca solo di cogliere un punto lontano)
ricomincia dall'ultimo giro dilavatrice. allunga una mano. tira i
vestiti. le salme. resta dentro il respiro pitt ampio. tira le pieghe e
fissa dei punti. ripone ogni cosa in un nuovo posto. registra con

un gesto |'ultimo segno.

13
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Quando parli io guardo di lato

e ripasso il contorno del corpo

lo tengo e con l'occhio lo manco

a salvarmi ¢ sempre il gatto o

un bicchiere sul ciglio - una cosa

da mettere a posto.

fisso zone di sbieco per non guardarti

il burrone che hai sulle spalle - non sentire
la voce sottile risalire la nuca:

- € se muori? -

14



Esa Renzi-Sepe
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Ciao

Lascio la casa
e tempo di assorbire
i tuoi occhi non ho
ma
si appiccica il suono
di te che lacrima

— ingambal!
Cerotto di cruccio
per graffi

di poco giudizio

15
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Beatrice Zito

I concerti hanno luogo nell’ex capannone industriale appena
ristrutturato, ’acustica scarsa provoca dispersione tra le persone.
Nessuno veramente balla, ognuno ondeggia sul posto. Dormiamo
in una tenda al centro di un altro capannone non ristrutturato
fatiscente ai bordi del lungomare. L’autogestione organizza rave
post party e tornei di ping pong. La mattina della partenza
litighiamo ma dopo pranzo facciamo pace. Dalla zona rave
industriale non ristrutturata arriva voce di un allagamento forse
uno tsunami nano provocato da un micro sisma al largo della costa
non troppo violento ma sufficiente a spazzare via il parco Ping
Pong. Le lamiere alte 15 mt dell’ex capannone trasudano acqua, ora
sono una cascata, I’alluvione porta via tutto, ferri, pilastri, il tetto, i
tavoli da ping pong, le tende dei raver. In paese I'autogestione
organizza una manifestazione perché ora che 'ex capannone non
c’¢ pitii giovani saranno costretti a tornare nelle case dei genitori ma
non possono vivere con loro, davvero non ce la fanno. A capo della
protesta c’¢ Joseph Beuys che ha avuto I'idea geniale di stampare le
carte d’identita di ogni manifestante in formato maxi 100 x 70 cm
e ora tutti questi ventenni trentenni girano in paese con il loro
documento come manifesto. Ad oggi nessuno ha ben capito cosa
voglia dire.

La critica parla di una nuova forma di memento mori, ben diversa

dalla tradizione seicentesca.

16
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Alcuni fermaporte affusolati portano cucite delle profezie o forse
delle leggi o forse ¢ codice penale intanto stanno i morbide code
mozze perse in corrispondenza di un uscio. Da qui entro volando
mi poggio cammino faccio tutto il jeans in risalita fino al cavallo
vado verso i pixel mi schianto sulla proiezione dell’opera molti
applaudono uno brandisce il microfono in segno di liberta due
pezzi di plexiglass uniti da una colata di colla a caldo ora ovviamente
fredda. Non c’¢il tepore dello schermo, ¢ un muro su cui proiettano
Pimmagine. Allora fulminarmi nelle lampade al neon volarci contro
e dentro bruciarsi tutta ma sono contenta resto attaccata
lampeggiante e non sara necessario fioretto isolante di salvataggio
alcuno tale ¢ la mia mole che ne resta solo polvere. Negli ultimi
secondi di coscienza mi viene in mente quel cartello “se mi trovi
nella tua auto fammi scendere, non schiacciarmi” e Bice la cimice
sullo sfondo.

Lei ¢ cresciuta imitando le immagini che la circondano.

Il curatore ha diciassette tic nervosi nonostante la nonchalance
mentre poga picchia molto forte uno degli artisti, si ferma e gli
chiede scusa. Seriamente. Pit1 tardi lo sollevano in un girotondo.

17
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I prati alle periferie di milano sud sopra i quali passano vicinissimi
voli intercontinentali dicono siano popolati da tanti conigli. Alcuni
leporidi si divertono a saltare i panettoni stradali in cemento armato
sotto al quinto palazzo Eni schiamazzano tra le siepi e alla sera, al
crepuscolo, si accalcano a decine nelle aiuole dell'impianto ad
anfiteatro. La cospicua presenza non ha mancato di essere notata
dai pendolari dell’hinterland che ai limiti estremi del giorno escono
o tornano a casa. Anche i conigli prediligono le ore di confine, le
albe ei tramonti, questo ha portato i lavoratori piti stanchi a pensare
che essi siano degli spiriti. E rimasta legata ai conigli infatti la
credenza che possano passare da un mondo all'altro e che serbino
per noi messaggi di fecondita, incoraggiamento, vicinanza, rinascita
e vittoria totale.

Ogni mattina alla fermata del 132 impiegati e studenti si leggono gli
oroscopi e parlano dei chakra, silenti alle predizioni assistono i
roditori dall’altra sponda del viale sotto la siepe del singolare corpo
di fabbrica ad anello. Dicono che I'avvocato abbia preso
Pinfortunio inseguendone uno al ritorno da lavoro, appena sceso
alla fermata ¢ iniziata la sua corsa. Ora il comune ha affisso dei
cartelli vietato mettersi in contatto con i leporidi. Dicono siano
pieni di malanni e le loro escavazioni minano le strutture dal basso
giorno dopo giorno. Adesso alla fermata ¢’¢ un clima di diffidenza,
attraverso la nebbia si scorgono le piccole teste dalle lunghe
orecchie. Ora ogni mattina sul ciglio del viale per alcuni minuti i
pendolari si sentono addosso gli occhi dei conigli.

18






Ringraziamo tutte le persone che hanno partecipato a questo volume.







minima ¢ un progetto editoriale indipendente di poesia
contemporanea.

Il progetto consiste nella realizzazione di due tipi di
pubblicazione: una rivista a cadenza semestrale e volumi
brevi nella forma di chapbook.

Lobiettivo di minima ¢ quello di creare uno spazio
alternativo per la diffusione della poesia.

Le pubblicazioni sono distribuite sotto licenza copyleft. E
possibile stamparle, copiarle e distribuirle gratuitamente,
purché non lo si faccia a scopo commerciale.
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