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Nell’inserto centrale: “dredging up old memories” e “how to 
recover a clustered poem” di Federico Federici. 
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Anonimə 
____________________________________________________________________________________________ 

 

video (i) 
 
Il pensiero è un video più leggero e scompare. 
Io vorrei nascere osso, sfilarmi il preservativo 
 
Dal pisello: essere monco nel momento topico. 
Vivere nell’età che è dei miracoli audiovisivi, e 
 
Delle pagine scritte sui dati, sui fatti della testa: 
Ho guardato ogni video che l’algoritmo decide. 
 
Sento i dati nella matrice fare spazio alle ossa. 
E come in un sesso fatto per distanza, respiro. 
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video (ii) 
 
I dati brillano coi pixel sul vuoto, non giocano ma 
Rimane il pane sul tavolo della festa, un corpicino 
 
Di carne viola, e non cola e non schizza sul polso.  
     
Che bei dentini mi crescono: interrompono l’arco 
Infinito tra la mente e i riflessi del vetro sul video. 
 
Mangia le banane, Antonio, se la notte hai crampi. 
 
Allora uso i denti e mi piace masticare il brutto e 
Aprire il computer, guardare i segni di una garza. 
 
Ma non c’è mastice sotto la pancia e ciclicamente 
 
La vita mi si presenta sulle mani in strati disgiunti, 
Come una cera che cola su un desiderio numerico.  
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Elena Denisa Alexandru 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Più a lungo della vita 
 
Finché il confine tra la presenza e l’assenza 
continuerà ad essere tradotto nelle profonde 
radici, l’invenzione collettiva non avrà luogo. 
Accadrà l’inversione, l’uomo che sale la  
 
vetta –l’imperativo categorico. Lo spirito 
libera la dialettica quando la zona 
limita l’esperienza, l’esposizione vela il 
negativo. Ascoltiamo la posa della 
 
voce –il marmo non ha nome, non ha voce, 
ha ombre ed eterea sostanza. Non c’è  
traduzione che regga il confronto poetico. 
Continueremo a morire più a lungo della vita.  
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Crepidoma blu 
 
Il madreperlaceo è a Luglio e dove sei tu, 
singhiozza nella falce di Luna, offeso dai 
tuoi occhi bruni. Lo scorso anno, il lago più  
bello di me e tu che non sei più venuto. 
 
Osservi adesso il mio inconscio mettersi in  
posa per la tua espressione, ti ascolto gemere, 
prosciughi il diluvio dei nostri vent’anni –la 
mano rossastra raccoglie l’ultimo odore del 
 
tiglio. Il plastico disconosce l’episteme, le 
minacce, le bastonate, le profondità 
profondamente colpite del mio desiderio 
represso dalla tua nera grafia. Alla fine, il 
 
tempio sconta il mare sulla sua carcassa. Ti  
domando di pregarmi, di partorirmi nel 
mese di Luglio, quando tu verrai da me.  
Materia inorganica. Niente persone. Solo sassi. 
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Non guardare l’epistemologia del limite, 
bucare lo stilobate con la nostra giovinezza 
crescere nelle escrescenze dell’estate. Il  
madreperlaceo ci faccia da guida. 
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Doris Bellomusto 
____________________________________________________________________________________________ 

 
* 
 
Molte cose  
sono immanenti e fragili, 
senza radici 
fluttuano nel tempo 
che non hanno, 
finiscono prima di iniziare, 
iniziano con impeto 
e sono anelli perfetti, 
cerchi chiusi, 
circonferenze morbide 
senza angoli né spigoli. 
Queste cose accarezzatele piano 
come fossero un cane 
bastardo 
testimone d'amore e solitudine.  
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* 
 
A tiranni ingannevoli 
ubbidisce paziente 
il mio sangue corrotto. 
Fra l'ombelico e la lingua 
langue il desiderio impuro 
di rinascere animale. 
Di lava e fango 
è pieno il ventre 
in questo maggio 
odoroso di acacie.  
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* 
 
Non sono padrona di niente 
nascondo la morte 
dove non so cercare. 
Nuda divento Lunaspina. 
Ho la pelle screziata dei rettili 
so ridere e morire se occorre. 
Quando la vita mi tira i capelli 
so trovare fra le stelle 
nuovi ardori e aspetto 
che il travaglio della luna 
mi partorisca ancora.  
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Valeria Cartolaro 
____________________________________________________________________________________________ 

 
* 
 
si incaglia il gelo da piana  
e dilata e contrae l’assito  
la sua fibra tosta s’accorcia  
slitta su sorella sua – fanno fessure  
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* 
 
In due le loro teste 
sono sommi capi e gemme 
tirate al fil di ferro 
sta all’uomo, alle vecchie.  
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* 
 
Tuona e poi il volo 
in giù alla strada 
scende alla baracca il contorno nero 
al bianco delle nubi 
è luce. 
Tolto questo 
l’edera va al fiume 
e all’oltranza del colore. 
Gli argini sono bianchi e bui 
per la quiete, insonni.   
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Stella N’Djoku 
____________________________________________________________________________________________ 

 
* 
 
L'ultima volta che ho visto quel casco 
eravamo ai posteggi e c'era neve. 
Conoscevamo a memoria tutti i libri 
le tue dita avevano il peso delle pagine 
l'ombra delle sigarette. 
Pensavamo di potere tutto, 
di volere la luna. 
Di tutto sono rimaste 
le orme nella neve. 
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* 
 
Poi ti ho rivisto 
avevi circa quattro chili in più dell’ultima volta 
tutti tra le braccia, 
un po’ appoggiati al collo. 
Pensi mai 
al tempo che trascorre? 
Ai racconti e alle migliaia di storie? 
Ci pensi 
a quanto è bello – finalmente – sentirsi 
liberati? 
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* 
 
Ogni tanto torna Tracy 
lei che ci conosce veramente 
o che conosce me mentre cantavo naso stretto 
al finestrino. 
 
Crescere voleva dire perderti per sempre, 
ritrovarmi completa.  
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Edoardo Occhionero 
____________________________________________________________________________________________ 

 
* 
 
Il regionale per La Spezia frantuma i chilometri in galleria. 
Il mare in portoghese come a ripetermi il corpo che ho di fronte: 
ondas pequenas semelhantes à crua infância, Gastão Cruz. 
Quattro gambe controllate a starci nello spazio, i peli inanellati  
stretti agli altri. Alzo uno scusami, due occhi dall’altra parte 
la mano che grattugia la barba di due giorni. 
 
È sceso a Riomaggiore, il mare ha ripetuto circa lo stare lì. 
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* 
 
Castano – neri gli stivaletti di pelle –, si è mostrato 
dalla bancarella per turisti, le borse con le scritte pittogrammate  
le cartoline smangiate dalla luce dei lampioni di Römerplatz. 
Si è voltata la parola inesistente, nella rotazione delle griglie  

[espositive 
l’annullarmi sui magneti da frigo. 
 
Sono andato in direzione del fiume con i tetti piovuti dal  

[pomeriggio 
sei barra sette minuti pensando alla solitudine che imbarca 
vedersi nella vita una volta che rimane una. 
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* 
 
Mi viene una colica al pensiero dei vestiti appesi 
il vecchio caldarin dove trasportavamo le uova 
le scale che ha smesso, lo spazio abitato tra le mani e le tempie 
sto a sentirlo come una saliva non mia. 
È una catena a vuoto mordere l’inferiorità del labbro 
i sonni improvvisi, l’afasia dei pomodori sul davanzale. 
Mamma è la parola che ha girato in bocca insieme alla caramella. 
 
«Magari è felice e non sa neanche quello», non saprei 
«tua nonna non parla più» dicono da seduti, è vero 
negli occhi ha il bicchiere, un modo suo di osservare 
mi prende la mano e la mette sul tavolo come con una matita. 
 
Ho fissato le case fino a staccarle dal verde intorno 
poi è riapparso un soffio sulla ghiaia, io che mi arrabbiavo col papà 
perché lanciava lì le sigarette ancora accese.  
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Letizia Polini 
____________________________________________________________________________________________ 

 
* 
 
A dividersi gli organi si svuotano 
e le braccia improvvisano 
una collana di resti 
stare così con ciò che rimane 
e finire 
la serie di separazioni a noi destinata 
o essere come certi liquidi,  
per natura a sé fedeli, 
l'olio nell'acqua si fa calotta e non s'apre 
neanche sprofonda, 
la pioggia penetra la terra 
gonfia brilla poi evapora 
ritorna. 
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Sara Verona 
____________________________________________________________________________________________ 

 
Infiorescenze 
 
Sei nato con la plastica e la mitragliatrice tnt  
tu  
la velocità ti ha fatto diventare trasparente. 
 
Con il tuo linguaggio violento 
rapini il mondo ed usi il dorso della  
mano per conoscere le cose.  
 
Parlo con gli elettrodomestici  
le mie parole piango; sulle  
lingue che ho strofinato  
 
Lo stomaco che brucia  
e un orto aperto  
perché ti spiego  

se il mio linguaggio si andrà ad  
esaurire cosa resterà di te? 
Forse  
rinascerai - sei così abile - da una mia  
unghia spezzata.
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