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Anonima

video (i)

Il pensiero ¢ un video pit leggero e scompare.

Io vorrei nascere 0sso, sfilarmi il preservativo

Dal pisello: essere monco nel momento topico.

Vivere nell’eta che ¢ dei miracoli audiovisivi, e

Delle pagine scritte sui dati, sui fatti della testa:

Ho guardato ogni video che I'algoritmo decide.

Sento i dati nella matrice fare spazio alle ossa.

E come in un sesso fatto per distanza, respiro.
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video (ii)

I dati brillano coi pixel sul vuoto, non giocano ma

Rimane il pane sul tavolo della festa, un corpicino

Di carne viola, e non cola e non schizza sul polso.

Che bei dentini mi crescono: interrompono 'arco

Infinito tra la mente e i riflessi del vetro sul video.
Mangia le banane, Antonio, se la notte hai crampi.

Allora uso i denti e mi piace masticare il brutto e

Aprire il computer, guardare i segni di una garza.
Ma non c’¢ mastice sotto la pancia e ciclicamente

La vita mi si presenta sulle mani in strati disgiunti,

Come una cera che cola su un desiderio numerico.
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Elena Denisa Alexandru

Piu a lungo della vita

Finché il confine tra la presenza e I’assenza
continuera ad essere tradotto nelle profonde
radici, I'invenzione collettiva non avra luogo.

Accadra’inversione, 'uomo che sale la

vetta —l’imperativo categorico. Lo spirito
libera la dialettica quando la zona
limita ’esperienza, I’esposizione vela il

negativo. Ascoltiamo la posa della

voce —il marmo non ha nome, non ha voce,
ha ombre ed eterea sostanza. Non c’¢
traduzione che regga il confronto poetico.

Continueremo a morire piti a lungo della vita.
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Crepidoma blu

Il madreperlaceo ¢ a Luglio e dove sei tu,
singhiozza nella falce di Luna, offeso dai
tuoi occhi bruni. Lo scorso anno, il lago piu

bello di me e tu che non sei pit venuto.

Osservi adesso il mio inconscio mettersi in
posa per la tua espressione, ti ascolto gemere,
prosciughi il diluvio dei nostri vent’anni —la

mano rossastra raccoglie I’ultimo odore del

tiglio. Il plastico disconosce I'episteme, le
minacce, le bastonate, le profondita
profondamente colpite del mio desiderio

represso dalla tua nera grafia. Alla fine, il

tempio sconta il mare sulla sua carcassa. Ti
domando di pregarmi, di partorirmi nel
mese di Luglio, quando tu verrai da me.

Materia inorganica. Niente persone. Solo sassi.
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Non guardare 'epistemologia del limite,
bucare lo stilobate con la nostra giovinezza
crescere nelle escrescenze dell’estate. Il

madreperlaceo ci faccia da guida.



Doris Bellomusto
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Molte cose

sono immanenti e fragili,
senza radici

fluttuano nel tempo

che non hanno,

finiscono prima di iniziare,
iniziano con impeto

e sono anelli perfetti,
cerchi chiusi,
circonferenze morbide
senza angoli né spigoli.
Queste cose accarezzatele piano
come fossero un cane
bastardo

testimone d'amore e solitudine.



A tiranni ingannevoli
ubbidisce paziente

il mio sangue corrotto.
Fral'ombelico e la lingua
langue il desiderio impuro
di rinascere animale.

Di lava e fango

¢ pieno il ventre

in questo maggio

odoroso di acacie.
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Non sono padrona di niente
nascondo la morte

dove non so cercare.

Nuda divento Lunaspina.

Ho la pelle screziata dei rettili
so ridere e morire se occorre.
Quando la vita mi tira i capelli
so trovare fra le stelle

nuovi ardori e aspetto

che il travaglio della luna

mi partorisca ancora.
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Valeria Cartolaro
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si incaglia il gelo da piana
e dilata e contrae ’assito
la sua fibra tosta s’accorcia

slitta su sorella sua — fanno fessure



*

In due le loro teste
sono sommi capi e gemme
tirate al fil di ferro

sta all’'uomo, alle vecchie.

10
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*

Tuona e poi il volo

in gitr alla strada

scende alla baracca il contorno nero
al bianco delle nubi

¢ luce.

Tolto questo

I’edera va al fiume

e all’oltranza del colore.

Gli argini sono bianchi e bui

per la quiete, insonni.
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Stella N’Djoku
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L'ultima volta che ho visto quel casco
eravamo ai posteggi e c'era neve.
Conoscevamo a memoria tutti i libri
le tue dita avevano il peso delle pagine
I'ombra delle sigarette.

Pensavamo di potere tutto,

di volere la luna.

Di tutto sono rimaste

le orme nella neve.

12
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Poi ti ho rivisto

avevi circa quattro chili in piti dell’'ultima volta
tutti tra le braccia,

un po’ appoggiati al collo.

Pensi mai

al tempo che trascorre?

Ai racconti e alle migliaia di storie?

Ci pensi

a quanto ¢ bello — finalmente — sentirsi

liberati?

13
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Ogni tanto torna Tracy
lei che ci conosce veramente
o che conosce me mentre cantavo naso stretto

al finestrino.

Crescere voleva dire perderti per sempre,

ritrovarmi completa.

14
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Edoardo Occhionero

Il regionale per La Spezia frantuma i chilometri in galleria.

Il mare in portoghese come a ripetermi il corpo che ho di fronte:
ondas pequenas semelbantes a crua infincia, Gastio Cruz.
Quattro gambe controllate a starci nello spazio, i peli inanellati
stretti agli altri. Alzo uno scusami, due occhi dall’altra parte

la mano che grattugia la barba di due giorni.

E sceso a Riomaggiore, il mare ha ripetuto circa lo stare Ii.

15
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Castano — neri gli stivaletti di pelle —, si ¢ mostrato

dalla bancarella per turisti, le borse con le scritte pittogrammate

le cartoline smangiate dalla luce dei lampioni di Rémerplatz.

Si ¢ voltata la parola inesistente, nella rotazione delle griglie
[espositive

I’annullarmi sui magneti da frigo.

Sono andato in direzione del fiume con i tetti piovuti dal
[pomeriggio
sei barra sette minuti pensando alla solitudine che imbarca

vedersi nella vita una volta che rimane una.

16
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Mi viene una colica al pensiero dei vestiti appesi

il vecchio caldarin dove trasportavamo le uova

le scale che ha smesso, lo spazio abitato tra le mani e le tempie
sto a sentirlo come una saliva non mia.

E una catena a vuoto mordere 'inferiority del labbro

i sonni improvvisi, I’afasia dei pomodori sul davanzale.

Mamma ¢ la parola che ha girato in bocca insieme alla caramella.

«Magari ¢ felice e non sa neanche quello», non saprei
«tua nonna non parla piti» dicono da seduti, ¢ vero
negli occhi ha il bicchiere, un modo suo di osservare

mi prende la mano e la mette sul tavolo come con una matita.
Ho fissato le case fino a staccarle dal verde intorno

poi ¢ riapparso un soffio sulla ghiaia, io che mi arrabbiavo col papa

perché lanciavalile sigarette ancora accese.

17



Letizia Polini
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A dividersi gli organi si svuotano

e le braccia improvvisano

una collana di resti

stare cosi con cio che rimane

e finire

la serie di separazioni a noi destinata
o essere come certi liquidi,

per natura a sé fedeli,

I'olio nell'acqua si fa calotta e non s'apre
neanche sprofonda,

la pioggia penetra la terra

gonfia brilla poi evapora

ritorna.

18



Sara Verona
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Infiorescenze

Sei nato con la plastica e la mitragliatrice tnt

tu

la velocita ti ha fatto diventare trasparente.

Con il tuo linguaggio violento
rapini il mondo ed usi il dorso della

mano per conoscere le cose.

Parlo con gli elettrodomestici
le mie parole piango; sulle

lingue che ho strofinato

Lo stomaco che brucia

€ un orto aperto

perché ti spiego

se il mio linguaggio si andra ad
esaurire cosa restera di te?

Forse

rinascerai - sei cosi abile - da una mia

unghia spezzata.
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