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Sono inizi che spinge nella terra uno stelo. Che sembra,
mentre si aspetta, cominci a venire verso di noi la traccia
di loro, e scompaia. Sono bende e lasciano I’aria. Anche
le altre mattine mi sono svegliato: erano bianche, di

bruciare, coi segni somiglianti ai corpi.



Non ha sillabe dentro: una volta immobile, un passo
avanti sulla faccia. Nessuno puo farne le veci, non ti
conosce con la sua lingua che ¢ semplice e nera: quando

parla, poi, si chiude.



Loro hanno le parole, se hanno le pietre del passato in
ordine. Ma a volte riducono 'umidita del pianto. Si

insediano dove la mente non puo generare sorrisi.



L’occhio fotografa una fase. Conoscendo la prassi e

solo la prassi e anche avendo paura non riposa, non vive.



Mettere la sabbia e I'acqua nei luoghi, in nessun
pensiero. Occuparsene ¢ pit commovente dello

scrutinio.



Contorno del vuoto, ricetta del nulla, soffiando,
soffiando. Anche all’interno di questo mostro una

mappa, nella sua condizione di futuro.



La terra ¢ quasi inesistente, sa di carote e uova sode. E

nel salotto di una pagina azioni al presente, ogni volta si

disfa.



Sulla stessa pagina 'indovinello che il buio copre.
Postuma, postumo. Un forse, un quasi. Ascoltavo
morire un uccello e gli scali... era la sorgente del

discorso, era il discorso. Il vento come se fosse finito.



Fogna che sei una radura. Non il sonno, e nemmeno
una planimetria. Con tutte le unghie, le flamme i fiumi
una voglia nera aperta al silenzio. Credo che non

esistano istruzioni per essere innamorati.
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Le persone anche facendo luce dal fondo, o col
desiderio di riposare. All’altezza delle mie labbra.

Allinvito casuale mi frugo nelle tasche.
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Come pietra spererei. O antenne, fili e metalli. Essere
toccato da un’estate in febbraio, attraverso ’odore, cioé

respirando.
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Sono sempre pii1 vicine a un suono di campane €

insieme i suoni hanno pazienza all'interno dello

sfondo.
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Per mettere 'ossido al cervello: questo accade in assenza
di figli. Matite, ombretti, siringhe si asciugano nei loro

astucci. Loro escono dalle finestre incontrano le pulci.
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Salici e ghiaia sono strade sigillate. E dentro tanto
svegliarmi provo un poco d’ansia, se vedo i miei figli pits

talentuosi: talvolta a gruppi, o uno sull’altro.
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Con geni benevoli accanto alla notte fresca parlano. Se
giaceva in mezzo al tempo, io I’ho ritrovata. Si sente il

tintinnio degli scomparsi terribilmente placido.
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Di salire in vento, di affamarsi. Giorni immensi, giorni
che toccano il suolo: provo a darti valore, mi mostri

deboli solchi in una patria di fumo...
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Distanza ferma sulle valli e sugli scavi come ossa. Dove
hai dormito le stanchezze tutte uguali, cupe e venose.

Un’altra fine che invecchia sul muso.
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Ma ¢ tutto a posto e non ho soldi adesso, vivo come un
bicchiere in una filastrocca. Lo vedi a volte, se vai nella

stanza da letto. O in direzione opposta.
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Mi aspetta una domanda sul nome, mi aspettano le

immagini, se a volte questi pensierini scorressero via.
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A voce alta abbacina il tempo: che va e ti addormenti
quando bruciano i suoi limiti. Le taniche oscillano,

pI'GStO saprai contenere anche tu.
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La ruggine, capisci. Scavare accumulare, mi fai cosl.
Volgere al cigolio, a un cavo fra gli anelli. E crudelta di
zero che indica il freddo: crudelta del meno dell’acqua

gelata non piu acqua.
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Dalle fenditure, al massimo, le luci. Posami dentro
quello, qua dentro. L’ascolto ¢ che riposa i confini. Al
plurale il corpo, il piscio nell’intelligenza, sui dossi

dell’intelligenza dove il dolore non ¢ sostituito.
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Troppo debole amore ci sono formiche tutto attorno.
Puoi farti strada verso la fine tra i punti compiangere le

nostre autorita.
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Io penso queste cose nella bianca cecita, o meteora

disgregata o materia cardiaca o nulla quasi.
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Nota a Quaderno illuminato

minima ¢ uno spazio collettivo e collaborativo. In
quanto tale, i membri della redazione instaurano spesso
uno scambio di opinioni e visioni con le autrici e con gli
autori. Questo rapporto puo essere incentrato sui testi
che ci vengono inviati e puo portare a una nuova stesura
collettiva di questi. Qualora cid accada, inseriamo
questa nota al testo, specificando in quale misura
Poriginale sia stato editato da noi. Quaderno illuminato
¢ stato editato con modifiche sostanziali da tutta la
redazione. Speciﬁcamente, numerose poesie sono state
rimosse e le rimanenti sono state riscritte, allineandole
in un'espressione pitt coesa e snella. Le nostre
modifiche sono poi state nuovamente viste e approvate

dall’autore.
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minima ¢ un progetto editoriale indipendente di poesia
contemporanea.

Il progetto consiste nella realizzazione di due tipi di
pubblicazione: una rivista a cadenza semestrale e volumi
brevi nella forma di chapbook.

L'obiettivo di minima ¢ quello di creare uno spazio
alternativo per la diffusione della poesia.

Le pubblicazioni sono distribuite sotto licenza copyleft. E
possibile stamparle, copiarle e distribuirle gratuitamente,
purché non lo si facciaa scopo commerciale.

Le persone che lavorano dietro minima rimangono
anonime.

minima-poesia.it




