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Per un’estetica casuale di un laboratorio  

di scrittura desiderante 

  





5 

Per caso, guarire. Per errore. 

  



6 

Particolare di uno scoglio metafisico; la coop 

 

L’estate sta svanendo agli alberi che abbreviano i 

tragitti, le condizioni storiche non permangono come 

rugiada, l’intorno del giardino è questo piccolo 

paesaggio, le luci degli astri che punteggiano la sera, 

se il cielo è sereno, pulito 
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Il pulito; è una prova il fatto che siamo qui e 

altrove 

 

A quest’ora di quest’età, all’ora che questa età 

conserva per la stessa ora che verrà quando sarà la 

prossima età, a quest’attimo di nostalgia robotica mi 

lega un senso effimero degli elettrodomestici. Eppure 

c’è una legge contro l’obsolescenza calcolata, 

controllata 
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Controllata è la reazione di chi svanisce; spartire 

 

Lungo la finestra in senso di area presente, mentre 

sulla soglia degli occhi si osservano le rime baciate 

con saliva artificiale, e lingua avvolta nel profilattico, 

è animale un salto che porta il giorno a soffocare le 

dimenticanze 
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Dimenticanze e superamento della fase; inizio 

 

L’esperimento si avvita sul malessere della sera che 

non ricorda, che non dimentica, e dai lampioni 

pensano i raggi della luce artificiale, tremola sulla 

pazzia chimica questa civiltà all’angolo della via, sotto 

il marciapiede, nell’assenza del rigagnolo 
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Non c’è titolo  

 

Televisione stanza nella spenta 

del teatro radiofonico del padre 

e il romanzo della storia che non ha 

 

le vicende si assaporano mangiando 
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Non è chiaro il disegno  

 

E spegne la tensione delle nostre poltiglie esistenziali 

collocate lì nella mansarda nel sottotitolo del tetto 

come un piccione spiaccicato dal cielo orizzontale 
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È passato un tempo 

 

Prendi per caso un pretesto qualunque ovunque se 

all’angolo di ogni errore c’è un portale alla guarigione 

finale e riconosci in te un dissolversi del silenzio 

patogeno. 

Poi, con veloce leggerezza, 

ama 
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“nulla puoi dirmi nulla so nulla vedo” 

Andrea Zanzotto 

 

Il giardino è spento nell’editing del miglior giardiniere 

del paese e tutto il mondo del desiderio vegetale raso 

raso, pulito, omologato. 

Tace la caotica verde notte 
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Il giardino 

 

È qui l’errore e la sostanza del disegno 

Qui la prova dell’apertura all’altro 

È qui l’ascolto del sogno in altre liti 

Quado mente è corpo e corpo è mente. 

 

E si dissolve in parola il connubio, imperfetto 

  



15 

Laboratorio 

 

Prendete un oggetto  

Prendete un animale 

Prendete una persona 

 

Indossate, incorporate, come se 

 

Non foste più voi e date fuoco al desiderio: 

dalla cenere del disagio è l’arto creativo. 

La guarigione del desiderante. 

In questi laboratori 

davvero ci si trova nella situazione di mettere da 

parte tutte le nostre conoscenze e seguire il consiglio 

dell’artista Damien Hirst: “i poeti hanno assimilato il 

divorzio tra ragione scientifica e reale e questo 

bisogna fare noi” 
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Guarigione 

 

Nella città dei testi scritti e dipinti e delle musiche e 

delle danze 

Nella città dei marmi colpiti dalla vita 

e nei film che si allungano nei piani della storia 

Nella città di queste cose guarire è sempre 

accettare, o quasi, la malattia propria dell’essere 

vivente: la sua mancanza 
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La falsa biografia 

 

raccontarci chi non siamo, cosa non vogliamo,  

la nostra falsa biografia,  

in forma anonima e in stampatello che non avreste 

mai detto e immaginato 

ascoltare le resistenze che hanno bloccato il sentiero 
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Giochi con le parole 

 

da una parola possiamo una catena di parole e il 

tempo che basta a pronunciare una parola e perché 

non ne abbiamo scelta un’altra. 

contiguità semantica o topologica: o di forma 

lessicale: inventate, suoni e onomatopee.  

i surrealisti, tanto amati, non a caso, da Jacques Lacan 
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Racconto collettivo 

 

è un gioco che rimette in moto il desiderio.  

all’inizio la macchina desiderante 

è fredda e pigra e ripartire 

dall’inverno del nostro cuore cosmico 

vuoto dovuto al non  

: nel gioco ci si svuota  
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Prendere un libro a caso, 

 

aprirlo, leggere un estratto e poi scegliere le parole 

più significative e costruire un racconto-

continuazione, o proseguire dal testo letto.  

È un gioco 

narra senza raccontare  

per narrazione desiderante: 

 

la trasmissione di un sentire. Un sentiero 
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Altro stimolante esercizio 

 

la scrittura asemica  

il puro gesto di scrivere-disegnare no l’assillo del 

significante 

no senso.  

Fraintendimenti:  

caricatura 

paradosso 

doppio senso  

ripetizioni 

animare metafore 

 

descrittura cromatica 
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Giocare 

 

i dadi: a ogni uscita risponde una lettera  

a ogni lettera risponde l’incipit  

di un racconto. 

a ogni racconto un personaggio 

in scena di mimi.  

imitazione di personaggi. 

improvvisazioni  
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Dettare il racconto 

 

racconta tu racconta  

racconta tu detta agli altri 

e poi lascia una virgola vuota 

e un punto sospeso al continuo 

di chi racconta tu racconta 

racconta tu detta agli altri 

 

è un dettato il racconto 

collezione di scritture differenti. 

è il mondo 
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Spezzare il narrato 

 

racconto l’inizio e dettato 

come prima poi segue il tuo racconto 

dettato e poi interrompo e insieme inventiamo 

un paragrafo solitario, senza dettato. 

 

poi a caso riprende il racconto, e dettato 

e il racconto è deforme. 

 

un pluri-sentire un più di segnato. 

 

poi il racconto coltivato in comune 

daccapo finisce da solo. 

“quando si muore si muore soli” 
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Abbiamo 

 

scritto un dettato con le parole. magnetiche scelte a 

caso ma in modo. da rendere ‘logico’ il disco. rso con 

la punteggiatura. abbiamo distribuito la punte. 

ggiatura: punteggiare il discorso. del desiderio. con 

questo esercizio cerchiamo. di mettere poi la 

punteggia. tura al nostro discorso. del desiderio che è 

altrettanto vario e casuale  
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Oggi 

 

un racconto dettato a partire. dal racconto che inizia 

da insomma. la paziente S. ha detto insomma iniziando il 

discorso. 

isoliamo una parola che non piace e scriviamo un 

altro racconto. infine, a coppia, uno scambio di 

lettere scritte sul quaderno della persona scelta.  

leggere l’altro. ascoltare l’altro. 

 

Oggi invece abbiamo letto il dettato e fatto prove di 

registrazione e lettura in pubblico, trasferito sul blog. 

Poi dal primo dettato un altro dettato e voci alterne 

con dialoghi. 

Abbiamo inventato un nuovo dettato con 

problematiche rispetto all’uso della prima o della 

terza persona, come mi fa notare L.  

Illusione 
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Laboratorio 2 

 

il laboratorio desiderante di scrittura 

discrittura 

non s’apre in anticipatorio previdente 

ascolta l’errore lo ascolta degenere 

 

prendo la parola scappata 

che voleva dire  

prendo la parola che dice non riesco 

 

e da non riesco 

riesce un racconto nuovo che detta l’errore 
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La digitazione di prova 

 

Perché il microfono se stai in silenzio amplifica il 

silenzio.  

 

Amplifica il respiro lo disarticola e lo sottrae al corpo 

e lo disperde. 

  

Ode al microfono perché chi più del microfono ode? 
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Un’illusione postuma del sogno 

 

che si avvera prima dell'addormentamento e mai 

dopo il risveglio 
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Ritornello 

 

Corpi solo corpi 

in mezzo niente 

nulla dentro 

Corpi solo corpi 

posti altri agli altri op 

posti altri agli op 

dentro niente 

nulla in mezzo 
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Intro 

 

Corpi che si odia no 

Corpi che si tocca no 

Corpi solo corpi 

Corpi che si uccido no 

Corpi che si attraggo no 

Corpi solo corpi 

Corpi nel vuoto in mezzo 

Corpi attorno al vuoto dentro 
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E mi chiedo  

 

se un raggio di luce possa rompere un vaso 

posandosi sopra nella diagonale impolverata di sogno 

di sale che poi bisogna di sale non ha senso molto ma 

ha molta musica interna 
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