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* 

 

In casa l’acqua corrente 

matura, Claudio, le mani sono dentro 

distese come due sillabe il riposo 

è soprattutto delle mani. 

  



 2 

* 

 

E a tavola viene una luce azzurra 

sul tardi e poi si aprono 

le pareti a fiore: diminuisce 

il palmo della notte. 

  

È così lunga l’estate.  

  



 3 

* 

 

Il mattino bianco assieme a tutta 

la memoria che sono durato 

andava alle costole dei cani e 

nella schiena: sono 

ancora stanco sono vivo. 

  



 4 

* 

 

Una pioggia mi raduna in cognizioni 

e melodie, incamminato assieme a te 

verso l’inizio della casa. 

  

Sulla via del lungomare 

ridendo, ridendo, la sabbia 

dove ci sediamo è sera, i moli distanti 

pochi, a metà. 

  



 5 

* 

 

E strofe 

strofe d’acqua fossile o strofe 

come lapsus voluti a sistema – 

comunque non importa tutto 

questo, non importa: 

  

tu immagina 

l’edera sulle palpebre almeno 

un piccolissimo silenzio universale. 

  



 6 

* 

 

Buttati sui letti trascorriamo 

il resto della notte. Lo sentite 

questo caldo incastrato negli omeri? 

  

Finché dura, 

avremo lo stesso volto. 

  



 7 

* 

 

La tua pelle Claudio appare 

come una collina, che nasce via. 

  

Allatta lo sguardo con l’erba 

e le pietre: è il suo genitore – 

quindi il suo riflesso. 

  



 8 

* 

 

Figura chiara di fronte a te 

non la capisci. Nemmeno i luoghi. Non  

arrivano più morti 

nella tragedia, non è più tragedia. Se vuoi 

ho il mantello  

e la maschera, una mezza idea. 

  



 9 

* 

 

Ora nell’imminenza, nell’atto 

di parlare le parole salgono dal vero 

come su una strada verso casa – 

  

vedo l’ombra tornare su entrambi, 

deporsi 

  

e mi riduco a carta, a foglia. 
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* 

  

Ora va via Claudio: 

lontano, anche se alzando  

il respiro si ferma 

la circolazione 

se io sono identico all’essere fuori. 

  

Nella lingua un arsenale 

ovvero il culmine ovvero una presenza 

bianca, trasparente, bianca. 
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* 

  

La pioggia è nera e fiacca la 

finestra, dove 

sta l’ultimo dei nostri luoghi 

dei nostri intimi fossi, una specie. 

  

E vedo la mia fantasia. Ricordo 

una figura nella comprensione: 

chiara così 

chiara che vi muoio contro. 

  



 12 

* 

  

Ho come natura un disegno 

breve, che tracolla, diventa 

rovina e non ha nessuno stile. Ho, hai 

visto allungarsi le unghie 

bruciare i millenni trascorsi 

di foglie – 

  

qui solo ti perdi nei loro 

movimenti d’ombra, ultimi segni 

che non si equivalgono. 

  



 13 

* 

  

È durissimo il mare in questa sete. 

  

Rosa chiaro, azzurro, poi nero – 

ma nero nero fino al cielo 

stellato: poi si chiudono le palpebre. 

  

(Provo a posare 

parole tra voi per sempre, fossili nudi.) 

  



 14 

* 

  

Avanza l’immagine verso 

il carbone. L’ho sentita  

negli occhi, minima, e quasi sulle labbra. 

  

I flutti succedersi uno dopo l’altro, 

le antenne succedersi 

  



 15 

* 

  

Silenzio dovrò farti 

e sarà così, neanche la morte, fino 

alla quale tu verrai perdutamente. Mio 

nome Luca contro il canto 

e la notte, affermo 

la posizione della sua figura: esserci. 

  



 16 

* 

  

Qui calmano 

di ora in ora i volti sottili con delle notizie,  

con la paura. Invitano 

all’attimo di ora le conseguenze  

dei millenni: è persa 

la vita che si raccoglieva. 
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* 

  

Scoperchio questa fronte 

da cui una luce assale con leggerezza il mondo: 

disperso, prescinde da me. Sono la stessa traccia  

nel campo, la spina e le macchine dove 

si uniscono a noi, resta difficile. 

  



 18 

* 

  

Viene da ogni forma nera del mondo 

uno specchio, per il sigillo 

delle cose. Mi abbandono. La 

narice dilatata. Ho sepolto viaggi, appuntamenti 

di unico rintocco – 

  

questi sono gli esiti: alcune fioriture. 
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* 

  

Appunto perché durasse 

l’immagine della distesa, a guarire nell’ombra, 

la postura dell’ultima briciola che le formiche 

assalgono. 

  

Amore l’ho sentito negli 

altri. Ma non posso continuare a usarle, 

parole, e essere solo. 
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* 

 

Un poco della nascita 

bruciato fra le vostre pareti. Sono 

cancelli che si aprono e sembrano 

luce, sembrano universo. 

  

La casa 

è un luogo oltrepassato, un modo 

che dimentico di essere i sistemi 

combaciano. 
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* 

  

Cammino con le palpebre a sguardi 

verso il centro. Avanti, avanti 

fino a credere di essersi lasciati 

andare. 
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* 

  

Finisce su pagina un mondo 

senza titolo, e poi nel mezzo di agosto 

la grandine. Il corpo fuori campo. 

  

Qui l’immagine di un mare perso 

domani, di ritorno a casa. Qui 

il secchio della memoria. E poi 

dopo un pensiero sempre un altro 

pensiero in cui spostarsi. 
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* 

  

Cieli che guardo e sfumano 

connessioni, meccanismi. 

  

Il buio che entra nella presa 

vi rimane prima che una spina 

lo saturi. 
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* 

  

La notte, il vento sulle statue: 

un fiato appena lì con loro. 

  

E lì stanno, allontanando 

una morte che almeno si offre. 

  



 25 

* 

  

Negli appartamenti sulle palpebre 

poco a poco venivano le immagini 

della comprensione: 

le muffe e la ruggine sopra le chiavi 

nelle fenditure dove 

si sopravviveva. La nostra è una famiglia, 

un mondo che si anima nel nulla. 

  



 26 

* 

  

Noi eravamo una forza. 

Fermi nel ghiaccio di un’azione 

attesa ostile al bianco. Solo quello 

sfumare di noi, la frattura lo sguardo. 
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* 

  

Universo, noi un giorno 

ci perderemo i volti e non sapremo 

nulla, come in dormiveglia. Un 

sabato, forse, e cadremo 

verso di te sarà come andare al mare. 

  



 28 

* 

  

(Il sogno raduna ogni pezzo in sé 

ma non ci sono più istruzioni. 

Ricordo forse la presenza 

del suolo, di appartenere all’istante. 

  

E di parlare 

come se potessi scegliere la lingua. 

Poi la sveglia è come una finestra 

a farmi un male di pietre.) 

  



 29 

* 

  

È così lunga l’estate. Il caldo 

prepara i suoi argomenti 

per quando sarà finita. 

  

Le case nude si insinuano nei campi: 

dal lato opposto della pioggia 

salendo, non troveranno impronte. 

  



 30 

* 

  

Aumentava come  

una luce sul fondo. Ascolta Claudio 

ti prometto che il cielo, che tutta 

la mia comprensione… ma 

non mi guardare non voglio. 

  

Erano belli i cani, il tuono 

che scomparve. E le risate 

di cuore in testa, continuare 

assieme a te. 
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