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Non c’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che
bevi latte. Che giochi con una piccola moneta. L’aria sgocciola
bianca dal soffitto, ti scolorisce come una macchia nel sapone. Ti
chiedi se ci sia un modo per porre fine a tutto questo. Provi molto
dolore.

*%

Non ¢’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi.
Lucertole strisciano sui muri. Fiotti di sangue spruzzano dai
tombini verdastri. Pesti un sorcio e si apre come un frutto. C’¢
troppa nebbia qui. Prendi il metro, torna indietro.

*%

Non c’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che senti le urla.
Che guardi dalla finestra. Il mondo ¢ stato preso. A fuoco gli
alberi, a fuoco gli alveari. Code di animali usate come micce.
Grappoli di dinamite forzati nelle gole. Viscere esplose in aria
come coriandoli. Rimani nella stanza.

*%¥

Non c’¢ niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che
bevi latte. Che con le dita sciogli le trecce agli angeli. Hai polsi
molli e concavi come ostriche. Cavalli bianchi galleggiano nell’aria.
Chiedi mimose, rose e rasoi. Prendi la strada giusta. Torna a casa.
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Annachiara Atzei

E finito il volto

- hai paura di vederlo nello specchio -
ma continua la parola, vita
ricomposta nella pagina.

Una sera ci accompagna

per non dimenticarci chi siamo -
battito e polvere

e tutto I'universo nella vena

del polso.

Non volgersi al passo -

lingua nella lingua.

Adesso ¢ un pensiero.
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suonare CO]"?ZZ'PE'}" mare
L’p}’fgd}"f vergine donare

il caldo che rende i ragazzi

pin belli in salsedine e buona

laria da cui il corpo spande

brevi decomposizioni —
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Tutto cio che si fa qui

lo si fa pensandoti.

Non sono mai stata pit1 di questo -
un organo cessato, un lembo

da ricomporre.

Il mondo resta

lontano - intorno qualcosa ha ceduto.
Credo che I’estate sia I'unica

stagione - quella in cui la sera

cantano le rane.
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Marco Nicosia

questo ¢ il tempo della madre
che dice vedi ¢ finita e comunque
essere sprovveduta la vita che

ci basti da buttare al giorno

e il piede riprende la forma

al giorno
tornare agli omeri agganciare
le altezze che il signore mi ha
donato alla tela diafana

dei suoi occhi spiacevoli —

devolvere i miei

stereotipi

18
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Marco Carretta

scrive sulla lavagna della caldaia
le persone che ha perso
e fuck Putin
aiuti un ricordo quando

alzi il riscaldamento ci fai un pensiero

dovevi celebrare sposti sempre Lappiglio

il massimo per te e 8 su 10

tornano nella loro citta gli studenti
ne ama lo scorrere

loro danzano loro danzano
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Miriam Muscas

Nel teatro anatomico

I mio cervello si ¢ spezzato in 2.

Un emisfero frantumato che anela I’altro.

Il mio esofago si ¢ rotto in 4.

Parole sparse ovunque. Un poema?

II mio cuore si ¢ spezzato in 8.

Piccoli pezzi di carne. N-battiti finiti.

I miei polmoni divisi in 16.

Stomaco/32.

Reni/64.

L’intera lunghezza del mio intestino/128.
Ogni osso del mio corpo spezzato in 256 parti.
(anche le piti piccole ossa,

minute perle d’avorio).

Sto imparando il linguaggio delle cose fragili:
idrogeno,
ossigeno,
carbonio.

(il vuoto come elemento principale).
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impasto tiepido
del tempo
che pit1 non gli tiene

la mano

sua cugina

gliela prendeva per passare la strada
e quella domenica

si aiutarono a preparare l’acqua

per Pestate attesa

ci torniamo nella via sotto l'argine
a raccogliere gli spilli

con la calamita torniamoci

la casa azzurra ¢ ancora li sprangata

al piano terra sua zia era una sarta
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S’innestano i frutti degli aranceti
nell’aria sbilanciata dalla procellaria

vola alto il profumo delle talee.

Senza sapere poi ti sei svegliata

nella luce alle rose domandavi

quanti sono rimasti

tra i giorni di cianfrusaglie

da quanto si sono spezzati

i gatti con mezza faccia

se le formiche dormono ancora

nel centro della corolla e se

i fiori di camomilla sapranno

se nel verde che dagli occhi ci scompare

nelle ore delle lodi ¢ ancora presto.

Pochi giorni al natale nella vecchia casa
resta spenta la luce della veranda
e il fuoco che aveva bruciato

il bordo troppo vicino alla pietra

- sara freddo quando leggerete

7 granuli del sottobosco rifioriranno.

14

accadere: parole in equilibrio
sull'incapacita di rintracciare
sensatezza alle cose, una metafora
appena piti giusta del ritrovarsi
da vari, inconclusi pellegrinaggi
fermati a un crocicchio di nostalgie
-dove

precisamente

sbiadire
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Forse mi vado mineralizzando
tra le sfere delle conchiglie

da qui tutto ¢ passato

nel crepitare del muschio
se sognando ti avessi rivisto
ogni mattina disfare il tuo viso

sarebbe bastato un inverno

da che le case si sono scomposte
con le finestre gia chiuse, eppure
le amiche ti sono rimaste

tra i superstiti e le brume.

Amate ore dei vespri
che la risposta riposi
ora e sempre nei tulipani

vederli spuntare di voci
le chiare ombre di morte

bellissimi gigli di notte

gli iris farsi pit fitti

12
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Mariagrazia Galasso

E cosi che gli insetti ritornano
nelle more di agosto a pescare nei rovi

una cura alla prossima estate

e cosi che si fa tutto scuro
sulle piccole bacche

quando i grilli hanno perso la voce.

L’ultima estate nel verde
le prime finestre su giugno
scuote il tavolo il movimento mi apre

un varco di luce nel pomeriggio

tendini e foglie tagliando
sotto i tronchi tra i resti di pioggia
nelle immobili iridi terra

credo ai fantasmi nella vita eterna
’autunno vi portera

nel sonno

ci fiorira

11
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