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Stefano Solaro 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

Otto tipi di insetti 
hanno fatto casa sotto al mio letto 
mentre davo ripetizioni fuori al freddo 
- la sede era inagibile ratti ovunque – 
ho deciso avrei saltato pugilato 
niente serie né proteine 
neanche una canzone per dormire; 
domani in pausa pranzo mi diranno  
ti trovo bene accidenti è servita 
la malattia sei un po’ dimagrito 
ma sembri carico. Sembri pronto. 
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* 

 

Non c’è niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che 
bevi latte. Che giochi con una piccola moneta. L’aria sgocciola 
bianca dal soffitto, ti scolorisce come una macchia nel sapone. Ti 
chiedi se ci sia un modo per porre fine a tutto questo. Provi molto 
dolore.  
 
** 
 
Non c’è niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi. 
Lucertole strisciano sui muri. Fiotti di sangue spruzzano dai 
tombini verdastri. Pesti un sorcio e si apre come un frutto. C’è 
troppa nebbia qui. Prendi il metrò, torna indietro. 
 
** 
 
Non c’è niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che senti le urla. 
Che guardi dalla finestra. Il mondo è stato preso. A fuoco gli 
alberi, a fuoco gli alveari. Code di animali usate come micce. 
Grappoli di dinamite forzati nelle gole. Viscere esplose in aria 
come coriandoli. Rimani nella stanza. 
 
** 
 
Non c’è niente in questa stanza. Ci sei solo tu. Che boccheggi, che 
bevi latte. Che con le dita sciogli le trecce agli angeli. Hai polsi 
molli e concavi come ostriche. Cavalli bianchi galleggiano nell’aria. 
Chiedi mimose, rose e rasoi. Prendi la strada giusta. Torna a casa.  
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Annachiara Atzei 

____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

È finito il volto 

- hai paura di vederlo nello specchio - 

ma continua la parola, vita  

ricomposta nella pagina. 

Una sera ci accompagna  

per non dimenticarci chi siamo - 

battito e polvere 

e tutto l’universo nella vena 

del polso. 

Non volgersi al passo - 

lingua nella lingua.  

Adesso è un pensiero. 
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Laura Recanati 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

Pareti bianche 
lenzuola bianche 
corridoi bianchi. 
E bianco il latte caldo nella tazza 
bianca la carne nuda della compagna 
bianchi i camici 
bianche le pastiglie 
nel bicchierino di plastica bianco.  
 
Se socchiudevo gli occhi 
strizzando appena le palpebre 
ecco un nero sfarfallio nero. 
 
Incidevo sulla scorza dell’aria 
il mio geroglifico fantastico. 
 
Nelle foto di famiglia adesso rideva 
quella bambina bionda non aveva 
mai pensato alla morte 
 
non si era mai gettata il sale nelle mutande 
come una prova 
per resistere al dolore. 
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* 

 

Lontanissimo da qui - 

la spiaggia ancora fredda - 

sfuma il nero: fruttifica 

l’immaginazione. 

La pelle vuota batte alla fine di agosto: 

vuole imparare dalla sabbia. 

Se penso alle mani, sono le mani - 

quello che passa senza parlare.  
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* 

 

        suonare corni per mare 
         e pregare vergine donare 
             il caldo che rende i ragazzi 
                 più belli in salsedine e buona 
           l’aria da cui il corpo spande 
      brevi decomposizioni — 
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* 

 

Tutto ciò che si fa qui 

lo si fa pensandoti. 

Non sono mai stata più di questo - 

un organo cessato, un lembo 

da ricomporre. 

Il mondo resta 

lontano - intorno qualcosa ha ceduto. 

Credo che l’estate sia l’unica 

stagione - quella in cui la sera 

cantano le rane. 
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* 

 

ha un corpo tipo performante 
e  cozza   cose  antiche  e   gode 
di  ogni  altezza   che   non   hai 
 

    perpetra opposti veri 
corregge cavità che fanno male 

 
e     cresce     secoli    addietro    come 
a prima della  lingua del paradiso 
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Gaia Boni 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Djúpivogur - Islanda 

 

Tenere vivi i fiori 

mi ripeto a febbraio, in ogni fibra verde rimasta 

rianimare stami pistilli corolle di lupina inesistenti 

-non riesco a sradicare questa devozione al viola- 

tu distante due lingue 

e un’esiziale possibilità di germoglio 

io nel disequilibrio della frana 

e nessuna radice che possa nominare 

non un solo miraggio. 
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Marco Nicosia 
____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

questo è il tempo della madre 
che dice vedi è finita e comunque 
essere sprovveduta la vita che 
ci basti da buttare al giorno 
e il piede riprende la forma 
 
                                    al giorno 
 
tornare agli omeri agganciare 
le altezze che il signore mi ha 
donato alla tela diafana 
dei suoi occhi spiacevoli — 
 

                        devolvere i miei 
                                   stereotipi 
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Marco Carretta 

____________________________________________________________________________________________ 

 

* 

 

scrive sulla lavagna della caldaia 

le persone che ha perso  

e fuck Putin 

aiuti un ricordo quando 

alzi il riscaldamento ci fai un pensiero 

 

 dovevi celebrare sposti sempre l’appiglio  

il massimo per te è 8 su 10 

 

 

tornano nella loro città gli studenti 

ne ama lo scorrere 

loro danzano loro danzano 

  



minima anno 2023 | numero 2 

 17 

 

Ciò che è bello,  

fragile.  

Ciò che è fragile,  

bellissimo.  
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* 

 

metallizzata blu fascia arcobaleno 

canna con cambio a leve 

sellino in pelle di bicicletta marina 

tutto morbidone, odori: 

resina pizza rosmarino 

rumori: zoccoli e aghi di pino 

 

al Lido la pizza sempre al Bazar 

pini mansueti verdi soffioni 

proteggevano l’acquirente e il pizzaiolo 

accigliato veloce ricco 

diceva chi teneva il manubrio 

 

pini ne sono rimasti una dozzina 

non più di cinque un centinaio 

 

da quanto non vai al Lido degli Estensi? 

vuoi che resti com’era? 

 

abbracciava le pizze il vapore 

mentre suo padre dava sui pedali 

la marinara nel naso un odore 

nient’altro che servisse 

 

presenza mio caro presenza 
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Miriam Muscas 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Nel teatro anatomico 

 

Il mio cervello si è spezzato in 2.  

Un emisfero frantumato che anela l’altro.  

 

Il mio esofago si è rotto in 4.  

Parole sparse ovunque. Un poema?  

 

Il mio cuore si è spezzato in 8.  

Piccoli pezzi di carne. N-battiti finiti.  

 

I miei polmoni divisi in 16.  

Stomaco/32.  

Reni/64.  

L’intera lunghezza del mio intestino/128.  

Ogni osso del mio corpo spezzato in 256 parti.  

(anche le più piccole ossa,  

       minute perle d’avorio).  

 

Sto imparando il linguaggio delle cose fragili:  

idrogeno,  

    ossigeno,  

      carbonio.  

(il vuoto come elemento principale).  
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* 

 

impasto tiepido  

del tempo 

che più non gli tiene 

la mano 

 

sua cugina 

gliela prendeva per passare la strada 

e quella domenica 

si aiutarono a preparare l’acqua 

per l’estate attesa 

 

ci torniamo nella via sotto l’argine 

a raccogliere gli spilli 

con la calamita torniamoci 

 

la casa azzurra è ancora lì sprangata 

al piano terra sua zia era una sarta 
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Adesso dalla porta aperta  

rientra di un’ora indefinita 

la luce del bianco e ti offusca  

piccola anima che vaghi muta  

 

nell’urto del fuoco celeste  

le mani ti sono volate  

sfiorando un mondo o l’altro  

il tempo ha fatto un salto  
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Rosario Dipasquale 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Verticale 

 

Potrebbe essere tutto più semplice - 

fosse polvere questa sassaiola  

di tristezze minute, distillate 

nel nitido sbocciare dell’inverno 

bianca e limpida ferita 

è l’insistita misura  

della distanza d’una vita - prossima 

e estranea, come l’orizzonte agli occhi 

 

Sarebbe forse minore amarezza 

se i giorni non fossero fili d’erba 

senz’altra colpa che non adagiare 

altrui dolori a cataste di notti 

per impilare eventi e anestesie 

nella rassicurante indifferenza 

che restituisce inservibile 

il sollievo dimenticare 

 

Finalmente è un istante 

uno stiletto che passa 

agilmente 

fin sulla superficie del banale 
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* 

 

S’innestano i frutti degli aranceti  

nell’aria sbilanciata dalla procellaria  

vola alto il profumo delle talee.  

 

Senza sapere poi ti sei svegliata  

nella luce alle rose domandavi  

quanti sono rimasti 

tra i giorni di cianfrusaglie  

da quanto si sono spezzati 

i gatti con mezza faccia 

se le formiche dormono ancora 

nel centro della corolla e se 

i fiori di camomilla sapranno 

se nel verde che dagli occhi ci scompare  

nelle ore delle lodi è ancora presto.  

 

Pochi giorni al natale nella vecchia casa  

resta spenta la luce della veranda 

e il fuoco che aveva bruciato 

il bordo troppo vicino alla pietra  

 

-      sarà̀ freddo quando leggerete 

i granuli del sottobosco rifioriranno.  
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accadere: parole in equilibrio 

sull’incapacità di rintracciare 

sensatezza alle cose, una metafora 

appena più giusta del ritrovarsi 

da vari, inconclusi pellegrinaggi 

fermati a un crocicchio di nostalgie 

- dove  

precisamente  

sbiadire 
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di bianco si sono vestiti 

i nostri visi 

rinselvatichiti  
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Luigi Finucci 
____________________________________________________________________________________________ 

 

Questo legno dove poggio le ossa 

 

Questo legno dove poggio le ossa 

fra gomito e polso, ricorda la Scandinavia. 

Travi di boschi fitti verdi e neri 

frane di gola senza parole, casa 

protezione cubica per gli affetti: 

i piatti, le stoviglie e le risa  

che nemmeno si vedono, stanno 

in camera a fare prodigi.  

 

C’è anche una bella finestra 

e una cartina del mondo dove 

c’è scritto Vasco da Gama. Lo ricordo. 

Fuori c’è il vento, le foglie 

si permettono di avanzare  

sulle soglie senza bussare: 

l’erba non è verde, ma 

è come se lo fosse.  
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* 

 

Forse mi vado mineralizzando  

tra le sfere delle conchiglie  

da qui tutto è passato  

 

nel crepitare del muschio 

se sognando ti avessi rivisto  

ogni mattina disfare il tuo viso  

sarebbe bastato un inverno  

 

da che le case si sono scomposte  

con le finestre già̀ chiuse, eppure  

le amiche ti sono rimaste 

tra i superstiti e le brume.  

 

Amate ore dei vespri  

che la risposta riposi 

ora e sempre nei tulipani  

vederli spuntare di voci  

 

le chiare ombre di morte  

bellissimi gigli di notte  

gli iris farsi più̀ fitti  
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Mariagrazia Galasso 
____________________________________________________________________________________________ 

* 

 

È così che gli insetti ritornano  

nelle more di agosto a pescare nei rovi  

una cura alla prossima estate  

 

è così che si fa tutto scuro  

sulle piccole bacche  

quando i grilli hanno perso la voce.  

 

L’ultima estate nel verde 

le prime finestre su giugno 

scuote il tavolo il movimento mi apre  

un varco di luce nel pomeriggio  

 

tendini e foglie tagliando 

sotto i tronchi tra i resti di pioggia 

nelle immobili iridi terra 

credo ai fantasmi nella vita eterna  

 

l’autunno vi porterà̀  

nel sonno 

ci fiorirà̀  

 

  




